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ACTE  PREMIER 


ACTE    PREMIER 


C'est  la  boutique  de  Pascal,  dans  une  vieille  maison 
espagnole,  en  Flandre. 

Elle  est  de  trois  marches  atc-dessoiis  du  niveau  de 
la  chaussée.  De  hautes  fenêtres  l'cclairent  :  deux  de 
chaque  côté  de  la  porte  vitrée. 

Sur  les  tablettes,  entre  les  volets  repliés,  des  plantes 
en  pots  Jleurissent  devant  les  rideaux  blancs. 

A  droite,  un  escalier  large  conduisant  à  l'étage, 
ménage  une  sorte  d'antichambre,  un  coin  perdu  où 
l'on  trouve  une  porte  sur  les  appartements,  un  coffre 
ancien  et  l'horloge  dans  la  caisse  de  bois  sculpté. 

L'établi,  au  milieu  de  la  pièce,  supporte  entre  autres 
choses  une  série  de  pots  de  cristal  remplis  de  couleur 
en  poudre  :  carmijis  incendiés,  verts  vifs,  jaujtes  sul- 
fureux, puis,  par  dégradation,  tous  les  tons  rares  des 
métaux  oxydés. 

Il  y  a  encore  :  un  poêle  en  faïence  contre  le  mur  de 
gauche,  un  immense  abat-Jour  de  cuivre  sous  le  pla- 
fond,  des  chaises  de  bois  et  paille  ici  et  là,  des  tapis 
sur  les  meubles  et,  partout,  des  masques  grotesques, 
terribles  ou  charmants. 

Louison  descend  de  l'étage.  Elle  pointe  son  panier  à 
ouvrage  comme  un  grand  nid. 


Elle  ouvre  la  porte  du  fond.  Aussitôt,  la  lumière  en 
éventail  se  déplie  sur  le  sol  de  la  boutique. 

La  place  s'étend  devant  la  maison.  Un  doux  soleil 
d'automne  et  de  matin  ricoche  sur  les  pavés  enchâssés 
dans  une  herbe  rase. 

Derrière  un  mur  de  briques  rouges  on  voit  le  clocher 
du  Béguinage  dans  le  feuillage  d'octobre,  et,  par  delà, 
le  beffroi  clair  sur  le  ciel  bleu. 

Louison  s'assied  près  de  la  porte.  Une  enclume  qu'on 
martèle  résonne  régulièrement  au  dehors.  Le  tic-tac 
de  l'horloge  semble  déternwier  le  niveau  de  la  paix 
envahissante.  Parfois,  de  gros  rii'csau  loin  s'élèvent  et 
retombent  mollement,  comme  des  pigeons  bleus. 

Le  carillon  du  Béguinage  fait  entendre  son  ramage 
grêle. 

La  \'Oix  d'un  marchand 

Paille,  avoine,  son,  rebulet,  briquette  et  fagot... 

Un  fouet  claque.  Les  sabots  d'un  cheval  font 
sonner  le  pavé. 
Jean-Baptiste  Lambin  père,  marchand  de  pommes 
de  terre. 

Le  forgeron  avec  le  menuisier  passent  sur  la 
place.  Les  deux  hommes  s'arrêtent  devant  la 
boutique,  malveillants  et  goguenards . 

Le  Forgeron 

C'est  une  chose  qu'il  faut  retenir,  comprenez- vous  ? 
«  L'homme  a  deux  yeux  :  un  pour  voir  et  l'autre 
pour  regarder  » ,  comprenez- vous  ? 
Ils  s'éloignent. 
«  L'homme  a  deux  oreilles  :  une  pour  entendre... 
On  les  entend  rire. 
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La  voix  du  marchand  (très  loin) 
Paille,  avoine,  son,  rebulet... 

LOUISON  (appelle) 
Magdeleine  ! 

On  ne  répond  pas.  Elle  appelle  encore  : 
Magdeleine  ! 

Même  silence. 
Magdeleine  ! 

Alors  Louison  se  lève  tranquillement,  va  regar- 
der dans  la  chambre  voisine,  et  s'arrête  au 
seuil,  inquiète. 
Magdeleine  ! 

Elle  dispa?mt.  Presque  aussitôt  sa  voix  s'élève 

dans  l'autre  pièce. 

Magdeleine!   —  Eh   bien?   Eh  bien?   Pourquoi  ne 

réponds-tu  pas  — dis  —  Magdeleine'?  mais  réponds-moi  ! 

Magdeleine!  —  Mais  tu  me  fais  peur!  Oh!...  oh!... 

oh!...  Non,  n'est-ce  pas?  —  Non? 

La  voix  de  Louison  se  fait  plus  angoissée. 
Mais    tu    es   folle!...    qu'y  a-t-il?    Magdeleine,   — 
réponds-moi  !  —  Oh  !  non,  non,  non  I...  Veux-tu  laisser 
tout  cela,  veux-tu,  —  veux-tu! 
On  entend  pleurer. 
Oh  !  oh  !  tu  pleures,  —  tu  pleures?  Elle  pleure?  Je  te 
dis  que  tu  es  une  enfant,  tu  entends?...  Je  te  dis  que  ce 
sont  des  enfantillages,  —  entends-tu?  —  Oui,  oui,  des 
enfantillages?  Laisse  tout  cela  ;  viens  ici,  — viens  ici! 

La  voix  de  Magdeleine  {qui  pleure) 
Non...  non... 
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La  voix  de  Louison 
Ici!...  Ici  !...  Ici!... 

La  voix  de  Magdeleine 

Non,  non,  je  ne  veux  pas! 

La  voix  de  Louison 

Tes  mains,  Magdeleine,  —  tes  mains,  —  donne-moi 
tes  mains,  —  je  prendrai  tes  mains  ! 

La  voix  de  Magdeleine 
Non...  Non... 

La  voix  de  Louison 
Mais  ne  te  débats  pas  ainsi  !...  Regarde-moi! 

La  voix  de  Magdeleine 

Non... 

La  voix  de  Louison 

Mais  tu  me  fais  mal!...  Magdeleine!...  tes  mains  .. 
tes  mains!  —  Je  vais  te  blesser  ! 

On  entend  sangloter. 

Là,  là,  regarde-moi ne  pleure  plus.  Quelle  petite 

fille  es- tu   donc?  Magdeleine,  tu   veux   nous  quitter? 
oui?...  Des  enfantillages,  des  enfantillages 
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La  voix  du  Marchand  (au  dehors) 

^aille,  avoine,  son,  rebulet (Claquement  de  fouet) 

Eh    Hue!... 

Louison  entre  de  dos  dans  la  boutique  et  rente 
au  seuil.  On  ne  voit  pas  encore  Magdeleine. 

Louison  {rit) 

Ah!  ah!  tu  voulais  partir?  Folle,  folle!  tu  aurais 
laissé  les  portes  ouvertes,  n'est-ce  pas?...  Maintenant  je 
serais  à  courir  dans  la  ville  en  criant  ton  nom!...  Ah! 
ah  !...  J'irais  du  Quai-aux-Fleurs  au  canal  Saint-Michel, 
n'est-ce  pas?  et  du  Rempart-Vieux  à  la  Porte-de- 
l'Ecluse!...  J'irais  partout  où  l'eau  passe,  n'est-ce  pas?... 
n'est-ce  pas  ? 

Mais  non,  tu  voulais  emporter  tes  paniers!  Ah!  ah! 
folle!  —  et  tes  rubins,  folle!  —  et  tes  dentelles  et  tes 
chiffons! 

Magdeleine  parait.  Elle  7'it  aussi. 

La  voix  du  Marchand 
Jean-Baptiste  Lambin  père. 

Louison  [très  douce). 

Pourquoi  voulais-tu  nous  quitter?  —  Magdeleine?  Tu 
ne  diras  rien?...  Magdeleine?  —  Tu  ne  veux  rien  dire? 

Magdeleine  ne  répond  pas. 
C'est  à  cause  de  Pascal  ? 

Silence. 
C'est  à  cause  de  Pascal? 

Elle  Ht. 
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Je  le  savais!.  .  des  enfantillages 

Puis,  très  bas. 
Qu'a-t-il  fait? 

Magdeleine 

Il  ne  m'aime  pas. 
Louison  rit. 

Il  ne  m'aime  pas!  Il  paraît  indifférent  devant  toi. 
Mais  dès  que  nous  sommes  ensemble  il  devient  maigre 
et  méchant. 

Louison  rit  plus  fort. 

Maigre,  oui  !  —  maigre  !  —  et  méchant,  oui  !  on  dirait 
vraiment  qu'il  veut  me  faire  peur  en  montrant  sa  car- 
casse! 

Oh  !  ne  ris  pas  ainsi,  tu  me  fais  rire! 

Louison 

Qu'a-t-il  dit  ? 

Magdeleine 
Rien,  rien,  je  partirai. 

Louison 

Mais  qu'a-t-il  fait? 

Elle  va  s'asseoir  prés  de  la  porte. 

Magdeleine 

Je  lui  dis {Elle rit.)  Ah!  non,  non,  c'est  ta  faute. 

Je  ne  puis  plus  y  penser  sans  rire  !  —  Je  lui  dis  «  Tu  as 
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l'air  triste  ».  Il  me  répond  :  «  ni  triste,  ni  gai;  c'est  la 
jeunesse  qui  s'en  va,  une  jambe  derrière  l'autre  ».  Est-ce 

raisonnable? Je  ris,  et  voilà  qu'il  se  tâche  et  crie  : 

«  C'est  amusant,  n'est-ce  pas?  de  me  voir  grignotter 
mon  cœur  —  comme  une  femme? 
Elle  rit.  Louison  fie  rit  plus. 

LOUISON 

Ah!  il  a  dit  cela?... 


Magdeleine 

Est-ce  raisonnable,  je  te  le  demande?...  Alors  comme 
j'avais  envie  de  pleurer,  il  vient  prendre  ma  main  et  dit 
doucement  :  «  Petite  fille,  quand  j'irai  à  la  foire  je  te 
rapporterai  une  belle  poupée  ;  poupée  toi-même,  tu  lui 
feras  des  robes!  » 


Louison 


Des  enfantillages. 


Magdeleixe 

Non,  non,  tu  ne  sais  pas  comme  il  disait  cela  ! 

Elle  va  à  l'établi  où  elle  peindra  minutieusement 
des  masques  de  bois. 

Louison 

N'en   parlons  plus! {Elle  regarde  au  dehors.) 

C'est  extraordinaire,  il  y  a  des  arbres  qui  sont  en  fleurs  ! . . . 
Et  des  rues  qui  sont  claires!... 
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Magdeleine  (pour  elle-même) 
Il  ne  m'aime  pas. 

LOUISON 

Ne  dirait-on  pas  que  demain  est  dimanche  et  que  les 
servantes  ont  lavé  les  trottoirs  —  Magdeleine?  —  et  que 
le  cortège  va  sortir  ? 

Elle  fredonne  : 

C'est  Petit-Jean 
Le  géant 
Et  Marie. 

le  grand  cheval  de  carton  et  les  cavaliers  en 


manteau  rouge.  C'est  un  beau  temps  pour  déployer  des 
étendards. 

Silence. 
Si  tu  veux  nous  irons  au  lac,  tout  à  l'heure. 

Magdeleine 
Je  suis  lasse,  lasse,  lasse 

LOUISON 

Nous  serions  seules  sur  le  pont,  toutes  seules  —  avec 
notre  ombre  dans  le  soleil.  Ce  matin  le  petit  vent  doit 
faire  chanter  les  peupliers  et  danser  les  feuilles  mortes 

sur  le  rempart.  C'est  joli  à  regarder tu  ne  veux  pas? 

C'est  dommage 

La  voix  d'un  Passant 

Bonjour... 
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LOUISON 

Bonjour  ! 

Court  silence.  Et  comme  le  sang  afflue  au  cœur 
tout  le  silence  s'assemble  autour  de  l'horloge 
qui  bat. 
Te  souviens-tu  du  jour  que  j'y  suis  allée  avec  Pascal 

pour  la  première  fois?  C'est  un  beau  jour  dans  ma  vie 

Te  souviens-tu  comme  il  avait  plu?...  Et  vers  le  soir  le 
ciel  s'est  déchiré  au  milieu  et  nous  avons  vu  des  nuages 
de  toutes  les  couleurs  tomber  derrière  la  ville.  Tu  te 

souviens  ?  Et  le  ciel  est  devenu  bleu,  bleu,  oh  !  bleu  ! 

(Elle  rit  nerveusement.)  Oui,  c'est  ce  jour-là. 

Des  gamins  dépenaillés  se  sont  groupés  sur  la 
place.  Ils  font  des  gestes  d'appel  d  d'autres 
enfants  qui  accourent.  Ils  sont  quatre,  puis 
cinq, puis  sept,  tous  gi'imaçajit  vers  la  boutique. 
Louison  ne  les  voit  pas.  Ils  s'approchent,  l'un 
poussant  l'autre,  effrontés  et  peureux.  Et 
quand  ils  sont  devant  la  porte  ils  poussent 
ensemble  des  cris  aigus. 

Les  Enfants  {au  dehors) 

Aha!...  Hou!...  Hou!... 
Fuite 
Louison  lève  la  tète.  La  meute  criarde  se  disperse. 

Louison 

Nous  étions  assis  sur  le  banc,  devant  l'eau,  «  l'eau 
d'amour  »,  oui...  Nous  bavardions...  Je  n'ai  pas  su  que 
la  nuit  descendait  et,  quand  j'ai  levé  la  tête,  j'ai  vu  tout 
à  coup,  toutes  ensemble,  toutes  les  étoiles!...  J'ai  eu 
peur,  je  me  suis  accrochée  à  Pascal  et  j'ai  pleuré.  {Elle 
rit.)  Quelle  entant! 
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Les  E-^FA^TS  {au  dehors) 

Aha!  Hou!...  Hou!... 
Fuite. 

LOUISON 

{Elle  reprend.)  Et  lui  m'a  regardée  alors...  Il  m'a 
fait  plus  peur  encore  et  il  était  très  beau.  {Elle  rit,  par 
pudeur.)  Mais  oui,  il  était  très  beau. 

Les  Exfants  {au  dehors) 
Hou!...  Hou!... 

LOUISON 

Mais  pourquoi  crient-ils  ainsi? 

Magdeleine 

On  dit  que  tu  vas  souvent  au  lac,  trop  souvent.  Ce 
matin  j'ai  rencontré  Léonie  :  «  Et  votre  sœur?  Et  votre 
sœur?..  Votre  sœur  est  toujours  heureuse!  oui...  Tant 
mieux,  n'est-ce  pas?  On  ne  lui  souhaite  pas  le  mal... 
Ah!  j'oubliais!  ..  J'ai  vu  votre  sœur  et  l'artiste  près  du 
rempart.  Ils  passaient  dans  l'ombre  des  arbres,  et  ils 
s'embrassaient,  ils  s'embrassaient,  —  Jésus-Maria  !  — 
comme  s'ils  n'étaient  pas  mariés  ! 

Rires. 

Mais  des  sabots  sonnent  clair  sur  le  pavé  de  la 
Place.  Et  Cador  paraît...  Il  est  maigre  et 
long,  souple  et  sautillant.  Il  rit  sans  bruit  et 
parle  presque  bas. 
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Cador 

Oh  !  oh  !  l'éclusier  s'est  battu  avec  un  haleur.  Ils  ont 
roulé  sur  la  berge  comme  deux  quilles.  Le  haleur  frap- 
pait à  tour  de  bras  et  l'autre  avait  du  sang  partout. 
Alors  il  a  dit,  —  oh  !  oh  !  —  il  a  dit  :  «  Tapez,  sans- 
cœur!  Arrachez  la  chair,  démon!...  mais  ne  déchirez 
pas  ma  culotte,  je  suis  si  pauvre  »  oh  !...  Et  sa  femme 
appelait  en  levant  les  bras  :  «  Ah  !  Ah  ! . . .  Venez  vite  ! 
Le  bon  petit  sujet  est  mort.  Dieu  de  Dieu  !...  » 
Il  dit  gravement  :  Salut. 

LOUISON   ET  MAGDELEINE 
Bonjour  Cador. 

Cador  {après  des  regards  inquiets  autour  de  lui) 

Voulez-vous    des   petits  oiseaux   pour  mettre   à   la 
broche  ? 


MAGDELEINE 


Non,  merci. 


Cador  (étonné) 
Non?... 

//  va  s'asseoir  sur  l'escalier  et  dépouille  une 
branche  qu'il  tenait  à  la  main. 
Je  reviens  de  la  campagne  avec  Capétius,  mon  ami, 
le  fils  du  sonneur.  Quelle  lumière  sur  les  champs!... 
C'est  une  bonne  journée,  l'air  est  léger,  léger,  ah  !,.. 
Voulez- vous  des  grenouilles  pelées  ? 

LOUISON  {rit) 
Non,  non... 
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Cador 

C'est  le  mois  de  l'amour;  j'irai  battre  les  roseaux 
cette  nuit.  Non?  Voulez- vous  des  pommes  de  pin  pour 
allumer  le  feu  ? 

LOUISON 

Mais  non... 

Cador  [rit) 

Nous  avons  dansé  dans  le  canal,  Capétius  et  moi,  — 
tout  nus  au  soleil...  oh  !  oh  !  c'est  bon  ça... 

Les  Enfants  {au  dehors) 
Hou!...  Hou!...  Aha!... 

Magdeleine 

Mais  pourquoi  crient-ils  ainsi  ? 
Fuite  épei^due. 

Cador  {après  une  vaine  méditation,  baisse  la  tête) 

Oui...  (//  effeuille  sa  lourde  bi^anche.)  Voulez-vous 
des  fougères  pour  mettre  en  pot  ?. ..  Non  ?.. .  Voulez-vous 
des  champignons?... 

Magdeleine 

Non,  non,  non... 

Cador 

Achetez-moi  un  écureuil,  je  vous  ferai  une  petite 
cage  qui  tourne.  Non?  Qu'est-ce  que  vous  voulez, 
alors? 

20 


Magdeleine 
Vous  êtes  fou  ! 

Cador 

Achetez-moi  des  vers  pour  aller  à  la  pêche. 

Le  menuisier  ent?'e,  petit  et  robuste,  tranquille 
et  pesant.  Ses  yeux  paraissent  beaucoup  trop 
grands  derrière  ses  lunettes  rondes.  Il  est 
mal  7^asé  et  semble  avoir  le  bas  du  visage 
recouvert  d'une  couche  de  plâtre  frais.  Sa 
bouche  pincée  ne  s'ouvre  que  pour  un  rire 
immobile  qui  découvre  des  dents  pointues. 
Les  mains  velues  balancées  au  bout  des  bras 
courts,  ne  se  ferment  jamais.  Il  trame  les 
pieds  et  parle  d'une  voix  sans  couleur. 

Le  Menuisier 

Bonjour 

Silence  hostile. 

Magdeleine 
Vous  êtes  paresseux,  Cador,  vous  aurez  froid  l'hiver. 

Le  Menuisier 
Bonjour. 
Silence. 

Cador 

Je  pousserai  la  cloche  dans  le  clocher,  pour  me  don- 
ner chaud.  Vous  êtes  montée  dans  la  tour  de  Saint- 
Sauveur?...  Non?...  (//  se  lève.)  C'est  un  grenier  —  et 
un  grenier  sur  l'autre,  —  et  encore  un  grenier,  —  avec 
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des  mâts,  des  cordes  et  des  échelles  qui  plient  —  et  toute 
la  ville  par  les  trous  du  plancher  !  Il  y  a  là-dedans  une 
cloche  qui  parle  toute  seule,  comme  le  vieux  Cazou. 
C'est  vrai... 

Le  Menuisier  {à  Louison) 

Votre  mari  n'est  pas  là  ^ 

Silence. 
Votre  mari  n'est  pas  là  ? 

Louison  {froidement) 
Il  travaille. 

Le  Menuisier  [pesant) 
Bon. 

//  s'arrête  devant  une  fenêtre.  Et  le  voici, 
debout,  les  jambes  écartées.,  les  mains  au  dos, 
si  épais  et  paisible  qu'on  le  croirait  assis. 

Cador  (fouette  l'air  de  sa  branche  dénudée) 
Voilà  pour  battre  les  roseaux  ! 

Le  Menuisier  {à  part) 
Vagabond  ! 

Tout  à  coup  Cador  s'arrête  devant  les  masques 
qui  ornent  les  murs.  Il  rit  si  fort  que  Louison 
et  Magdeleine  se  retournejit. 

Cador 

Oh!  oh  !  Celui-ci,  c'est  le  potier  du  quai  de  la  Main 
Noire  ! 

Magdeleine 
Mais  non... 
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Cador 

C'est  lui,  oui.  Celui-là  était  tellement  saoul  en  suivant 
la  procession  qu'il  éteignait  son  cierge  avec  le  vent  de 
son  nez  ! 

Devant  un  autre  masque. 

Ici  c'est  la  petite  Pauline  qui  pleure  quand  je  l'em- 
brasse et  qui  dit  «  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  »  C'est 
elle,  oui!...  Et  voici  Ochs,  le  vieux  Ochs,  si  avare  qu'il 
a  peur  de  ses  deux  mains!...  C'est  lui!... 
Quelqu'un  passe.  On  entend. 

Une  voix 
Bonjour 

Cador  (crie) 
Salut!  et  continue  : 

Nous  l'avons  tourmenté  pendant  une  semaine.  Le 
premier  jour  nous  avons  lancé  des  pierres  dans  ses  vitres, 
pour  qu'il  gèle.  Le  second  jour  nous  avons  attaché  un 
chat  maigre  à  sa  sonnette,  pour  l'empêcher  de  dormir. 
Le  lendemain  nous  avons  bouché  la  cheminée  près  du 

toit. ...  oh  !  oh  ! on  l'entendait  tousser  et  cracher  ! 

Le  lendemain Enfin  le  septième  jour  nous  avons 

brûlé  le  maigre  chat  vivant  sur  un  feu  de  branches,  de- 
vant la  porte,  pour  chasser  les  mauvais  esprits!...  Amen. 
A  Magdeleine  bas. 
Voulez-vousun lapin  sauvage? Non?...  Alors,  bonsoir. 
//  sort  comme  il  est  venu.,  alerte  et  indifférent. 
On  l'entend  chanter. 

Un  collier  bleu,  des  cailloux  du  ruisseau 

Oh!...  oh!...  oh!...  oh! 

Et  dix  chansons  sur  mes  pipeaux. 

Le  77ienuisier  le  regarde  partir. 
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Le  Menuisier  {se  signe) 

«  Miserere  »  (//  crache  à  terre  et  conclut.) 
Vermine  ! 

Magdeleine  et  Loiiison  7'ient  cticore. 

Le  Menuisier  [vaguement  inquiet) 

Pourquoi  riez-vous? 

Silence. 
Vous  n'aimez  pas  à  me  voir?...  on  le  dit,  oui 

Silence.  Il  s'arrête  devant  Louison,  poings  aux 
hanches. 
Je  suis  allé  chez  l'oiseleur,  ce  matin. 

Silence. 

J'ai  vu  les  sabots  de  sa  fille Votre  mari  a  sculpté 

des  fleurs  dans  le  bois,  oui 

Silence. 

Ils  sont  beaux. 

On  entend  la  voix  de  Pascal  à  l'étage. 


Un  collier  bleu,  des  caillou.x  du  ruisseau. 


Le  Menuisier  [rit) 

Si  la  fille  de  l'oiseleur  fait  claquer  ses  sabots  chaque 
fois  qu'elle  ira  chez  le  diable,  nous  serons  sourds  avant 
Pâques  ! 

Il  grimace,  se  signe  : 
«  Miserere  »  et  conclut 
Vermine  ! 

//  vient  à  l'établi  et  aperçoit  une  autre  paire  de 
sabots.  Il  les  examifie. 


24 


Voilà  encore  des  sabots  I 

Silence. 
A  qui  sont-ils  ? 

Sileîîce. 
Bon. 

//  regarde  autour  de  lui  et  se  dirige  vers  laporte. 

Quel  drôle  de  métier! Lui,  il  fait  des  masques,  et 

moi  je  fais  des  cercueils (//  r/f.) 

Nous  sommes  voisins. 

A  laporte. 

Bon Je  reviendrai. 

//  sort  et  s'éloig7je,  ses  sabots  rabotant  le  pavé. 
Magdeleine  se  lève  peu  après  et  va  s'asseoir 
sur  le  coffre,  derrière  l'escalier. 

Magdeleine  {à  mi-voix) 

Oh  !...  je  suis  lasse,  lasse! (à  Louison)...  A  quoi 

penses-tu  ? 

Louison  sourit,  lève  la  tête  et  vient  rejoindre 
sa  sœur. 

LOUISON 

Je  pense je  pense...  —  Sais-tu  quand  Pascal  m'a 

prise  dans  ses  bras  pour  la  première  fois  ? 

Magdeleine  ne  répond  pas. 

Je  suis  un  peu  folle  n'est-ce  pas? 

C'était  au  crépuscule,  sous  la  porte  Sainte  Croix.  La 
ville  était  bleue,  devant  nous  —  toute  la  ville,  avec  ses 
tours  et  ses  arbres  dans  l'ouverture  de  la  porte. 
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J'avais  respiré  l'odeur  des  foins  chauffés,  dans  la  cam- 
pagne. J'étais  couverte  de  poussière  rouge  après  des 
chemins  et  des  chemins. 

Pascal  descend  de  Vétage,  sans  êU^e  vu. 
Il  s'arrête  au  haut  de  l'escalier  et  regarde  et 
écoute  Louison  et  Magdeleine  en  souriant. 

Nous  ne  parlions  plus  depuis  longtemps La  ville 

était  bleue 

Magdeleine 
Que  tu  es  nerveuse  aujourd'hui  ! 

Louison  {rit  et  se  lève) 
Il  m'a  prise  dans  ses  bras!...  C'est  tout! 

Pascal 

C'est  tout!...  on  ne  peut  pas  dire  autrement! 

//  descend  rapidement  dans  la  boutique.  Les 
deux  femmes  l'admirent  en  silence. 
Ce  matin  le  vent  revient  de  Hollande  par  les  canaux. 
Je  suis  certain  qu'on  aperçoit  la  mer  du  haut  du  Beff"roi. 
//  chantonne. 

J'avais  donné  deux  bouquets  de  roseaux 
Oh!...  oh!...  oh!...  oh! 

//  rit. 
Cador  est  parti  !  C'est  dommage,  j'aurais  voulu  le  voir 
—  le  voir  pour  le  voir  ! 

//  est  à  la  porte.  Il  regarde  au  dehors. 
Je  suis  content  ! . . .  La  ville  est  en  or  comme  une  proue 
de  navire. 

//  se  retourne.  A  Louison  et  à  Magdeleine  : 
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Voilà,  j'y  ai  pensé!...  Je  me  suis  dit  «  Les  hommes 
sont  malheureux  parce  qu'ils  ne  s'étonnent  plus  » . 

Maintenant  j'écrirai  des  légendes  derrière  mes  mas- 
ques. Je  leur  raconterai  des  histoires  et  comme  les 
enfants,  ils  demanderont  :  «  Et  alors  ?...  Et  alors  ? 
(//  j^etourne  à  la  porte.) 
Je  voudrais  être  chasseur  pour  courir  comme  un  fou 
dans  les  buissons  et  faire  craquer  les  branches!  J'ai 
pensé  à  cela  tout  à  coup  !...  Il  doit  y  avoir  une  odeur 
d'huile  de  lin  dans  les  bois  —  les  fênes  tombent  —  une 
odeur  de  résine  et  de  feuilles  briilées  !...  oui.  . 

//  revient  prés  des  deux  femmes,  se  plante 
devant  elles,  parade. 
Je  voudrais  aussi  ressemblera  Gador  ;  avoir  une  plume 
de  coq  au  bonnet  ! 

//  rit,  tend  les  mains  à  Louison  qui  se  lève 
aussitôt,  se  hausse,  l'embrasse,  tandis  que 
Magdeleine  demeure  sur  le  coffre  à  le 
regarder. 

LOUISON  [maternelle). 

Enfant!...  Enfant!... 

Et  tout  à  coup  il  y  a  une  détente.  Les  deux 
femmes  parlent  t?^és  vite,  en  même  temps, 
comyne  deux  enfants. 

Magdeleine  et  Louison 

Des  étrangers  sont  venus  —  Oui  —  Le  menuisier  aussi 
est  venu  —  Et  Léonie  —  Il  voulait  te  voir  —  Je  l'avais 
déjà  rencontrée  —  J'ai  dit...  Oui  —  Sur  le  rempart. 

Elles  s'arrêtent  net  et  rient.  Pascal  eittre  elles 
paraît  soucieux  tout  à  coup. 
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LOUISON 

Moi  je  sors...  Je  vais  jusqu'au  lac.  J'ai   besoin  de 
courir  ce  matin... 

Pascal 

L'oiseleur  m'a  promis  un  oiseau  pour  me  payer  des 
sabots  de  sa  fille.  Tu  le  rapporteras,  si  tu  veux. 

LOUISON  {accrochée  à  lui) 
Oui... 

Le  médecin  s'arrête  au  seuil.  Maigre  et  jau7ie, 
il  est  d'une  gravité  comique  sous  le  chapeau 
haut  et  la  redingote  yijjcée.  Il  sourit  wal  et 
balance  la  tête  comme  un  étrange  pajitin. 

Le  Médecin 

Bonjour  ! 

Pascal  bondit,  fait  le  pitre. 

Pascal 

Non  !  non  !  Ne  vous  arrêtez  pas  devant  ma  maison  ! 
Ici,  c'est  le  carnaval  ! 

Le  médecin  semble  7ie  pas  entendre.  Il  salue 
Louison  de  loin.,  souriant  et  balançant  la  tête. 

Le  Médecin 
Bonjour. 

Pascal  {joyeux) 

Bonjour,  bonjour.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vous. 
Allez!...   Nous  sommes  comme  l'herhe  entre  les  pavés 
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de  la  Place  :  de  la  pluie,  du  vent  et  du  soleil  :  —  pas  de 
jardinier  !  —  ça  pousse  tout  de  même  sous  le  pied  des 
chevaux,  la  mauvaise  herbe...  Salut. 

//  se  retourne  vers  Magdeleine. 
N'est-ce  pas  ?  Magdeleine,  petite  Magda... 

Il  y  a  toujours  dans  sa  façon  de  j^egarder  Mag- 
deleine une  sorte  d'étonnement  et  de  curiosité. 

Le  Médecin  {salue  Magdeleine) 

Bonjour... 

Des  gens  de  la  ville  paraissent  dejTière  le  méde- 
cin et  poussent  vers  la  boutique  des  têtes 
curieuses. 

Pascal  {de  mauvaise  humeur) 

Là,  là  !  voyez,  je  vous  l'avais  dit  ;  ne  vous  arrêtez  pas 
devant  ma  maison  ! . . .  Les  voici  tous  derrière  vous 
comme  de  mauvais  glaneurs  ! 

Les  gens  disparaissent  aussitôt,  glissant,  dirait- 
on.  Le  médecin  n'a  pas  cessé  de  sourire. 

Le  Médecin  [salue) 

Bonjour... 

//  sourit,  s'éloigne,  son  corps  grêle  balance 
mollement. 

PaSCAF.  (Je  suit  sur  la  place  et  crie  jovial) 

Adieu  !  Dites  à  vos  malades  que  je  les  guérirai  !  Je 
leur  montrerai  des  choses  qu'ils  n'ont  jamais  vues...  le 
tambour  du  garde-champêtre  et  l'escabeau  de  la  ser- 
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vante  !...  Adieu  !...  Je  leur  montrerai  des  choses  inven- 
tées par  des  hommes  qui  étaient  des  hommes,  —  et  la  vie 
leur  reviendra  !  Adieu... 

Il  }'entre,  ferme  la  porte,  parait  soucieux  tout  à 
coup. 

Magdei.EINE  {souriant) 

Ils  s'arrêtent  l'un  après  l'autre  devant  la  porte  comme 
des  marionnettes  dans  un  petit  théâtre  «  Elles  font, 
font,  font... 

Pascal  a  le  visage  mobile  comme  un  visage  d'ac- 
teur. Parfois  pourtant  toute  impression  s'en 
e^ace  comme  sous  un  attouchement,  et  alors, 
derrière  ses  traits  gelés,  ses  yeux  gelés,  on 
devine  sa  pensée  fixe,  lointaine  et  presque 
inaccessible . 

Magdeleine  le  voit  atJîsi,  s'arrête,  et  demande  : 
Qu'y  a-t-il  ? 

Pascal  (sursaute,  sourit) 
Rien. 

LOUISON 

Je  vais  chez  l'oiseleur. 

Pascal 
Oui. 

Louison  piasse  dans  la  chambre  voisine. 

Magdeleine 

Je  ne  t'accompagne  pas. 

(La  voix  de  Louison  dans  la  chambre  voisine). 
Non,  non... 
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MAGDELEIN'E 
Je  suis  trop  lasse... 

Pascal  (rit) 

J'accrocherai  sa  cage  à  l'escalier.  Il  chantera  pour  toi, 
et  pour  moi. 

//  devient  grave. 
Si  nous  avions  conservé  notre  instinct  depuis  que  le 
monde  est  monde,  les  femmes  grasses  ne  diraient  pas  : 
Hou  !...  Hou  !...  J'ai  envie  de  manger  des  fruits  gâtés, 
de  bons  petits  fruits  pourris  !  »  Elles  diraient  «  je  veux 
que  mon  enfant  ait  deux  yeux  derrière  la  tête  et  deux 
ailes  aux  épaules  !  »  Et  le  petit  aurait  des  yeux  en  plus 
dans  les  cheveux  et  des  plumes  près  des  bras. 
//  rit  d'une  manière  bouffonne. 
Ce  serait  un  joli  enfant  ! 

//  est  à  la  porte. 
Ce  soleil   me   rend   fou    Je  voudrais   ressembler   à 
Cador  ! 

MaGDELEINE  {long  silence, 
est  accoudée  à  l'établi  tenant  un  masque  à  deux  mains) 

C'est  Amadeï,  celui-ci? 

//  ne  répojid  pas.  Quelqu'un  passe  au  dehors. 
On  entend  une  voix. 
Bonjour. 

Pascal  [sur  le  seuil) 

Bonjour...  —  Les  marronniers  du  quai  refleurissent 
comme  en  avril. 

Louison    reparaît,    vêtue  pour   la  promenade. 
Elle  va  embrasser  Magdeleine.  Elle  est  très 
joyeuse. 
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LOUISON 

Au  revoir. 

Elle  rejoint  Pascal  et  l'embrasse. 

MAGDELEINE 

Au  revoir. 

LOUISON 

Au  revoir.  J'ai  besoin  de  courir  dans  le  vert —  Je 

passerai  chez  l'oiseleur. 

Elle  disparaît.  On  entend  sa  voix. 
Quelle  lumière!  C'est  comme  au  bord  de  la  mer. 

Pascal  {crie) 

Qu'il  me  donne  un  oiseau  vert  ! 

On  entend  rire  Louison,  déjà  loin.  Pascal  reste 
sur  le  seuil  un  instant.,  se  retourne,  regarde 
Magdeleine  lojtguemetit,  puis  descend  dans 
la  boutique  après  avoir  refermé  la  porte.  Long 
silefice. 

Magdeleine  {toujours  accoudée) 

Amadeï  appelait  les  filles  au  bois  ? 

//  ne  répond  pas.  Il  s'est  arrêté  devant  les  fleurs 
qui  ornent  les  fenêtres.  Il  en  respire  l'odeur. 

Et  alors? 
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Pascal  (presque  sèchement) 

Alors,  elles  entraient  dans  l'ombre  des  arbres  pour  le 
rencontrer. 

MagdeleINE  {angoissée) 

Qu'y  a-t-il? 

Pascal  {hausse  les  épaules  et  répond  sèchement) 

Rien,  rien,  il  n'y  a  rien  !  {Et presque  agressif.)  Qu'y 
aurait-il  ? 

MAGDELEINE  {prête  à  pleurer) 

Je  ne  sais  pas 

Court  silence.  Elle  surmonte  sa  peine. 
«  Pour  le  rencontrer  » .  Et  alors  ? 

Pascal  {s'efforçant) 

Alors?  Il  se  cachait  dans  le  feuillage,  traversait  des 

clairières,  roulait  dans  les  vallées 

//  s'arrête  encore,  tourmenté. 

MAGDELEINE  {péniblement) 

Et  puis? 

Pascal  se  redresse.,  fait  un  grand  geste  et  achève, 
joyeusement. 

Pascal 

Les  filles  ne  le  voyaient  jamais  et  le  poursuivaient 

Il  rit  franchement. 
Elles  le  poursuivent  encore  ! 

Magdeleine, posant  le  masque,  se  redresse  à  son 
tour. 
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Magdeleink 
C'est  tout? 

Pascal 

Oui Tu  t'amuses  de  ces  choses  comme  un  enfant! 

//  lui  tend  les  mains.  Elle  lui  donne  les  siennes. 

MAGDELEINE  {rit) 

Gomme  Cador! 

Et  maintenant,  les  mains  dans  les  mains,  leur 
corps  un  peu  penche'  en  arriére,  ils  se  regar- 
dent en  souriant.  On  croirait  qu'ils  vont  Jouer. 

Il  l'attire  un  peu  à  lui,  en  baissant  les  bras.  Ils 
jouent  vraiment,  mais  leur  visage  en  se  rappro- 
chant devient  plus  grave. 

MAGDELEINE  {sourit  encore) 

Que    faites-vous  ?   [Puis    elle    rit.)    Oh  !    vous   êtes 
drôle  ! 

//  ne  répond  pas  et  l'attire  toujours.  Elle  ne 
comprend  pas. 
Que  faites- vous  ? 

Et  tandis  qu'il  se  penche  davantage  vers  elle, 
elle  rejette  le  corps  en  arrière  davantage. 
Elle  tremble.    Ils    sont    étroitement    serrés 
maintenant . 
Que  faites- vous? 

Et  tout  à  coup  Pascal  attire  Alagdeleine  violem- 
ment. Il  l'embrasse,  la  tête  dans  sa  chevelure. 
Magdeleine  s'épouvante. 


H 


Que  faites-vous?  Mais  que  faites-vous? 

Elle  comprend  soudain.  Posant  ses  deux  mains 
SU7'  les  épaules  de  Pascal,  elle  le  repousse  de 
toute  sa  force,  s'arrache  de  lui. 

MAGDELEINE  (livide) 

Oh! oh! oh! oh! 

Elle  recule  très  vite  vers  le  coin  de  droite,  épou- 
vantée. Il  fait  un  geste  pour  la  retenir.  Mais 
elle  traverse  la  boutique  sans  cesser  de  le 
regarder,  court  enfiîi  jusqu'au  haut  de  l'es- 
calier, et  disparaît.  Elle  sanglotte. 
Pascal  se  retourne,  à  un  cri. 

Pascal 

Magdeleine  ! 

//  s'a?'rête  aussitôt.  Il  semble  méditer  profon- 
dément.  Long,  long,  long  silence.  Enfin  il  fait 
un  pas,  un  pas  encore Et  après  une  der- 
nière hésitation  il  va  au  bas  de  l'escalier, 
appelle  impérieusemen t . 
Magdeleine  ! Magdeleine  ! Descends  immédia- 
tement!   Magdeleine! Entends- tu? 

Elle  ne  répond  pas.  Il  demeure  au  bas  de  l'es- 
calier, attend,  hésite  encore,  appelle,  supplie 
presque  : 

Magdeleine,    descends  ! Dis,     Magdeleine  ! 

Magdeleine! 

Au  momeiit  où  il  va  s'élancer  on  frappe  à  la 
porte,  nettement.  Pascal  se  domine  et  crie  : 
Entrez. 

La  porte  ne  s'ouvre  pas.  Il  s'impatiente. 
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Eh  !  entrez  donc  ! 

La  porte  ne  s'ouvre  pas.  Pascal,  furieux,  bon- 
dit, ouvre  et  se  trouve  devant  le  menuisier. 
Ah!  C'est  vous? 

Le  Menuisier  {entre  sournois,  observant  tout) 

Oui.  Bonjour. 

Il  sourit  aj^reusement . 

Pascal  (^froidement) 
Bonjour,  Je  travaillais. 

Le  Menuisier  {tranquillement) 

Moi  aussi.  (//  rit.)  Je  travaille  pour  la  douleur  et  vous 

travaillez  pour  la  joie,  oui 

//  ouvre  ses  yeux  ronds,  montre  ses  dents  poiji- 
tues,  ôte  sa  toque. 

Mais  nous  sommes  voisins 

//  rit  encorde. 
Oui,  et  ceux  qui  viennent  chez  vous  viendront  aussi 
chez  moi. 

Pascal  {agacé) 

Oui,  oui,  que  me  voulez-vous  ? 

Magdeleine  parait  au  haut  de  l'escalier.  Elle  a 
pleuré.  Rassurée  par  la  présence  du  menui- 
sier., elle  descend  lentement. 

Le  Menuisier 

Vous  n'aimez  pas  à  me  voir  ? 

Mais  Pascal  a  vu  Magdeleine.  Il  semble  joyeux 
tout  à  coup. 
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^  Pascal 

.\ 
Moi  ?. .  Non  !  qui  parle  de  cela  ? 

Ltn  près  de  l'autre  les  deux  hommes  regardent 
liagdeleine. 

Le  Menuisier  {pesant) 
On  le  dit.  .  On  ledit... 

Pascal 

Mais  non  !  Vlais  non  !  Je  suis  très  content... 
(//  rit  nerveusement.) 

Le  Me^vUISIER  [salue  Magdeleine) 

Bonjour. 

Elle  ne  répond  pas  et  tourne  le  dos. 
Bon... 

A  Pascal  :  Je  suis  déjà  venu... 
Voilà.  J'ai  un  cadre  de  bois  dans  ma  boutique. 

Pascal  [distrait] 
Oui... 

Le  Menuisier 

Je  voudrais   avoir   des   iicurs   sculptées   aux  quatre 
coins... 

Pascal 
Oui... 

Le  Menuisier 

Comme  sur  les  sabots  de  l'oiseleur. 
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Pascal 
Oui... 

Le  Menuisier 
Je  vous  apporterai  le  cadre  ? 

Pascal 
Oui... 

Le  Menuisier 
Bon.  Merci... 

//  remet  sa  toque,  se  dispose  à  partir.  Pascal, 
qui  n'a  pas  cessé  de  regarda'  Magdeleine , 
semble  s'éveiller  tout  â  coup. 

Pascal 

Oui,  oui,  c'est  bien,  apportez  votre  cadre.  Au  revoir. 
Le    menuisier  s'arrête   sw    le   seuil,    regarde 
Pascal  et  rit. 

Le  Menuisier 

C'est  bien  trouvé...  Ce  matin,  le  forgeron  m'a  dit  en 
regardant  votre  maison...  (c'est  bien  trouvé).  Il  m'a  dit  : 
«  L'homme  a  deux  yeux,  un  pour  voir  et  l'autre  pour 
regarder.  L'homme  a  deux  oreilles,  —  (c'est  cela)  — 
une  pour  entendre  et  l'autre  pour  écouter.  L'homme  a 
deux  femmes,  une  pour  dormir  et  l'autre  pour  coucher.» 
(//  nï.)  C'est  bien  trouvé. 

Pascal  (bondit,  ébahi). 

Hein  ?...  quoi?... 

//  demande  à  Magdeleine  qui  tremble,  comme 
s'il  ne  comprenait  pas  : 
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Que  dit-il  ? 

//  va  au  menuisier,  lui  saisit  le  bras. 
Que  dites- vous  ? 

Le  Menuisier  {sans  cesser  de  sourire). 

Le  tbrgeron... 

Pascal  devient  furieux.  Il  secoue  le  bras  du 
menuisier  violemment. 

Pascal 

Pourquoi  ?...  Pourquoi,  pourquoi  dites-vous  cela  ?? 

//  a  un  hoquet  de  dégoût. 
Ah  1  Gredin  ! 

Le  Menuisier 

Eh:  là...  eh  là  !... 

//  lâche  le  bras  du  menuisier  et  arpente  la  bou- 
tique, hargneux,  les  mains  aux  pochés. 

Pascal 

Tailleur  pour  morts  et  pour  vivants  !  Ah  1  ceux  que 
vous  habillez  sont  bien  vêtus  !...  «  une  pour  dormir  et 
l'autre  pour  coucher  !  »  On  les  voit  venir  de  loin  !  on  fait 
le  signe  de  la  croix  quand  ils  passent,  morts  ou  vivants  ! 
«  C'est  bien  trouvé.  » 

Le  Menuisier  {sort  et  s'éloigne) 

Bon...  bon... 

On  entend  ses  sabots  raboter  les  pavés  de  la 
place.  Pascal  ferme  la  porte. 
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Pascal 

Bon  siffleur  !  Quand  il  siffle,  toutes  les  bêtes  à  venin 
sortent  des  trous  pour  l'entendre  ! 

//  traverse  la  chambre  plusieurs  fols. 
Gredin  ! 

//  s'apaise  peu  à  peu,  rit  nerveusement. 
Oui,  oui,  c'est  ingénieux  !... 

//  murmure  encore. 
Canaille  !... 

//  regarde  Magdeleine,  soupire.  Il  s'approche 
d'elle  et  lui  parle  presque  gaîment. 
Ah!  tu  es  revenue,  Magdeleine  ?...  Tu  as  eu  peur, 
oui,  n'est-ce  pas?  Je  te  demande  pardon... 

Magdeleine  ne  répond  pas.  Elle  longe  le  mur, 

les  épaules  serrées.  Il  la  suit  : 

Mais  quoi  ?  Je  suis  heureux  !  Je  joue  à  la  prendre  dans 

mes   bras  et  voici  qu'elle  s'enfuit  en  pleurant  comme 

si  j'allais  lui  couper  les  cheveux!  {Il  rit)  Magdeleine!... 

Magdeleine  {à  mi-voix) 

Je  partirai... 

Pascal  {apitoyé) 

Oh  !  non,  tu  ne  partiras  pas. 
//  rit  doucement. 

Là  !  ..  nous  n'en  parlerons  plus...  Est-elle  vite  effa- 
rouchée!... (tétait  un  jeu,  un  jeu,  je  t'assure...  Ne 
crains  rien...  Tu  vois,  je  suis  très  gai,  maintenant... 

Magdeleine  {sans  détourner  la  tête) 
Je  partirai... 
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Pascal  [désolé) 

Mais  non,  mais  non,  je  te  dis  que  nous  n'en  parlerons 
plus... 

//  blêmit. 
C'était  un  jeu. 

Magdeleine 
Je  partirai  . . 

Elle  n'a  pas  le  temps  d'achever.  Il  a  bondi  et 
l'enserre  fortement.  Il  parle  vite  et  bas,  avec 
sauvagerie,  presque  avec  fureur. 

Pascal 

Pourquoi  répètes-tu  ces  deux  mots,  comme  si  tu  ne 
savais  que  ces  deux  mots  !  Comme  si  ces  deux  mots 
allaient  t'ouvrir  des  portes  dans  le  mur  !  Non,  tu  ne 
partiras  pas  ? 

Magdeleine,  raidie,  ne  se  défend  plus.  Elle  est 
blême  et  ses  lèvres  tremblent  comme  d'un 
grand  froid. 

Pascal  {la  regarde,  étonné,  désolé) 

Oh  !  tu  trembles,  tu  trembles,  comme  tu  trembles... 

//  la  laisse  aller,  ne  gardant  d'elle  qu'une  main 
qui  glisse  doucement .  Elle,  toute  droite,  la 
tête  haute  y  va  au  co^re  où  elle  s'assied. 

Pascal  remonte  vers  la  porte  du  fond,  les  mains 
crispées  au  dus.  Quand  il  se  retourne,  il  paraît 
apaisé. 

Il  descend  vers  Magdeleine ,  prend  sur  le  coffre 
un  coussin  qu'il  jette  à  terre  et  se  laisse  tom- 
ber tout  contre  elle. 
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Pascal  [long  silence,  sourdement ,  passionnément) 

Tu  dois  comprendre  !...  Magdcleine  !  Magdeleine!... 
//  balbutie.  Comprendre  quoi  ?...  Je  suis  un  être  plein 
de  tristesse  et  de  folie,  Magdeleine  !...  C'est  à  cause  de 
tes  yeux,  si  bleus,  si  bleus... 

Magdeleine  a  un  long  sanglot.  Il  divague. 
Oui,   pleure,   pleure,   Magdeleine,   comme  la   pluie. 
Magdeleine,  comme  la  pluie  sur  les  feuilles... 

Elle  ne  cesse  de  regarder  la  porte  Elle  a  peur 

de  voir  entrer  Louison.  Mais  elle  reste  droite 

comme  une  statue. 

A  quinze  ans,  tu  avais  la  bouche  trop  rouge  et  les 

yeux  trop  bleus.  Je  te  vois,  je  t'assure  que  je  te  vois,  tu 

étais  déjà  tout  entière  comme  une  gerbe  de  blés,  avec 

ses  pavots  et  ses  bleuets  !   Magdeleine. 

La  porte  s'ouvre  et  Louison  paraît.  Elle  tiejit  à 

la  main  la  petite  cage  de  bois  gui  emprisonne 

l'oiseau.   Magdeleine  ne  fait  pas  un  geste. 

Pascal  parle  encore. 

Tout  ce  qui  est  beau  et  vivant  est  à  moi.  J'étouffe 

d'envie  et  de  colère  quand  on  me  refuse  ce  qui  est  beau 

et  vivant.  Comprends-tu  ? 

Louison  les  a  vus  et  n'a  pas  compris.  Elle  a  posé 
la  cage  sur  une  chaise,  prés  de  la  porte  ;  elle 
est  venue  vers  eux  en  souriant,  et,  tout  à  coup, 
elle  lève  la  tête  comme  si  elle  étouffait,  pousse 
un  petit  cri  plaintif  et  s'effondre  au  milieu  de 
la  pièce. 

Magdeleine  {se  dresse,  épouvantée) 

Pascal  !... 

Il  lève  la  tête.  Elle  lui  montre  du  doigt  sa  sœur 
inanimée. 
Là!... 
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Pascal  {bondit.  Il  crie  comme  un  fou)  (i)  * 

Mais  c'est  Louison  !...  C'est  Louison  !  je  te  dis  que 
c'est  elle  ! 

MaGDELEINE  {debout prés  du  cofre, 
claque  des  doits,  et  répète  inlassablement) 

Louison...  Louison...  Louison...  Louison  .. 
{On  entend  la  voix  de  Cador  au  dehors) 

«  Mais  pour  mon  baiser,  l'étrangère, 
Donne  aujourd'hui  deux  pater,  trois  credos, 
Oh  '  oh  !  oh  !  —  oh  !  oh  !  oh  !  — 

Pascal  {fou) 

Mais  d'où  vient-elle  ?  Mais  où  était-elle  ?  Un  méde- 
cin !  aidez-moi  !  Mais  comment  est-elle  ici  ?  Tu  claques 
des  dents  toi  ?  Aide-moi  !  Tu  as  froid  ?  Un  médecin  ! 
Mais  d'où  vient-elle  ? 

Cador  {paraît  sur  la  place,  entend  des  cris,  accourt) 
Qu'est-ce  que  c'est  ?  J'arrive  de  l'église,  je  n'ai  rien  vu. 

Pascaf. 

C'est  Louison  !  ouvrez  les  fenêtres  !  Il  faut  un  méde- 
cin. Ah  !  malheur  de  malheur  ! 

Cador  {ouvre  les  fenêtres  et  crie) 
Un  médecin. 

Des  gens  se  précipitent,  envahissent  la  boutique, 
aident  Pascal  à  porter  Louison  sur  le  co^re. 
Magdeleine  court  de  droite  et  de  gauche,  sans 
raison. 

(i)  Du  signe  *  au  signe   '■   :    'l'umulte.   Tous  les  fersoniuigi-s 
parlent  à  la  fois. 
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Magdeleine 

Louison...  Louison...  Louison...  Louison... 

Cador 
Je  ne  sais  rien...  Elle  a  peut-être  glissé. 

Des  Voix 

Qu'y  a-t-il  ?  —  on  ne  sait  pas.  —  C'est  arrivé  tout  à 
coup.  —  Elle  était  si  gaie,  tout  à  l'heure.  —  Elle  est 
passée  devant  ma  maison  et  m'a  crié  a  Bonjour...  La 
petite  Julia  est  toujours  jolie  ?  »  On  ne  sait  pas.  —  Elle 
avait  une  petite  cage  à  la  main. 

Pascal 
Un  médecin  I 

Cador 

Elle  n'a  peut-être  pas  mal  ? 

Pascal 

Ouvrez  les  fenêtres  ! 

Cador 

Elles  sont  ouvertes. 

Des  Voix 

Je  l'ai  vue  aussi.  —  Elle  n'avait  pas  l'air  malade.  — 
Qu'y  a-t-il  ?  —  Elle  est  morte  L.. 
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Pascal  [hors  de  lui) 

Morte!...  morte!...  Vous  êtes  fous!  Ne  restez  pas 
là  !  morte  ! . . .  Allez-vous-en  ! 

MagdeleinE  {monotone) 
Louison...  Louison...  Louison... 

Des  Voix 

Qu'y  a-t-il  ?  La  femme  du  bourgmestre  est  tombée 
comme  ça,  dans  la  rue  —  On  ne  sait  pas  !  Allez  donc 
chercher  de  l'eau  —  De  l'eau,  de  l'eau,  c'est  certain  — 
ne  la  couchez  pns  !  —  De  l'eau. 

Louison  revient  à  elle  peu  à  peu. 

Pascal 

Louison...  Louison...  (Pw/5  d  la  foule,  délivré.)  Ah  ! 
Elle  ouvre  les  yeux  !  Ne  vous  inquiétez  pas.. .  (//  appelle 
doucement.)  Louison...  {aux gens  de  la  ville)  Vous  êtes 
bien  bons,  merci... 

CadoR  {pirouette) 
Elle  n'a  rien  !...  Je  le  savais  !.,. 

Des  Voix 

Un  étourdissement.  —  Maintenant,  la  femme  du 
bourgmestre  est  comme  une  enfant,  oui...  —  Elle  ouvre 
les  yeux.  —  Partons.  —  Elle  n'a  rien.  —  Ne  restons  pas 
ici.  —  C'est  fini... 

Magdeleine  {monotone)  ** 
Louison...  Louison...  Louison... 
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Louison  regarde  autour  d'elle  sans  comprendre, 
promène  sur  le  visage  de  Pascal  des  doigts 
d'aveugle. 
La  foule  allait  sortir.  Mais  une  exclamation  de 
Cador  la  retient.  Il  vient  d'apercevoir  l'oiseau 
dans  sa  cage.  Il  pousse  un  cri  d'émerveil- 
lement. 

Cador 
Oh  !  un  oiseau  ! . . . 

[Rires.)  Cador  répète  à  voix  basse.  Un  oiseau  !... 
Après  le  tumulte,  c'est  presque  le  silence,  Cador 
et  Pascal  paillent  ensemble,  mais  on  les  entend 
distinctement. 

Pascal  [agenouillé) 
C'est   moi,   Louison...  Regarde-moi,  réponds-moi... 

Magdeleine  [toute  droite) 
Louison...  Louison... 

Pascal  [à  voix  basse) 

Mon  enfant,  ma  petite  fille,  je  suis  là...  Réponds- 
moi,  je  t'en  supplie...  Tes  mains  sont  glacées...  Parle- 
moi...  Pourquoi  es-tu  malade?...  ma  petite  fille,  mon 
enfant...  oh  !  réveille-toi... 

Et  Cador  avance  à  pas  comptés  vet^s  la  cage. 
Il  s'accroupit,  rit  comme  un  enfant  sutpris. 
Les  gens  l'entourent. 

Cador 

Oh  !  oh  !...  il  est  joli,  celui-là.  Salut  !...  Salut  !...  Je 
lui  apprendrai  à  chanter.  Bonjour,  monsieur  oiseau. 
Oh  !  oh  :  Rires. 
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Regardez,  il  bouge,  il  me  connaît  bien.  Salut  !...  Je 
n'ai  pas  vu  d'oiseau  vert  dans  les  bois  !...  attends,  mon- 
sieur oiseau...  oh  !  je  vais  le  prendre  un  peu  dj.ns  ma 
main.  Ici... 

//  se  relève,  tenant  Voiseaii.  On  l'entoure  de 
plus  près.  Rires. 

Des  Voix 
Vert,  vert,  vert. 

CadOR  (r/f) 

Oh  !  oh  !  ça  remue...  Tu  as  froid  ?  Tu  as  faim  ?  Ne 
pique  pas  !...  oh  !  ça  remue  !...  mange  le  soleil  !... 

//  le  tend  au  dehors,  vers  la  lumière.  Rires. 
Toutes  les  têtes  sont  levées  pour  voir.  Tout  à 
coup  Voiseaii  s'envole  :  cris  de  désappointe- 
ment, bousculade.  Les  gens  sortent  sur  la 
place. 

Seul,  Cador  demeure  dans  la  boutique.  Il  tient 
la  cage  â  la  main.  Il  regarde  Mùgdeleine  et 
Pascal. 

Des  Voix  {au  dehoi-s) 

Il  est  tombé  dans  le  canal  !  —  Non,  non,  dans  le 
jardin  !  —  Dans  le  jardin  du  Béguinage  !  —  Oui,  oui  — 
Dans  le  marronnier  du  quai... 

Les  gens  s'éloignent.  Rires. 

Pascal  {à  voix  basse) 
Tu  me  vois  ?...  Tu  te  reposeras,  ma  petite  Louison  .. 
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Cador  (consterné) 
Il  s'est  envolé... 

MagDELEINE  (monotone) 
Louison...  Louison...  Louison... 


RIDEAU 
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ACTE   DEUXIÈME 


ACTE  DEUXIÈME 


Même  déco?'. 

C'est  un  matin  de  décembre.  Une  lumière  blanche 
inonde  la  chambre. 

Pascal,  à  l'établi,  creuse  le  bois,  le  racle  au  verre, 
souffle  de  dessus  ses  masques  une  fine  poussière  blonde. 
Il  paraît  tourmenté . 

Louison  est  près  du  feu.  Elle  coud  et  relève  la  tête, 
et  soupire  souvent  comme  pour  se  reposer. 

Cador,  assis  sur  le  sol,  ti-esse  une  corbeille. 

Il  neige  continûment  au  dehors.  Le  silence  enveloppe 
toute  la  maison. 

Mais  Pascal  se  lasse  peu  à  peu.  Il  s'accoude  à  l'éta- 
bli. Il  soupiî'C,  songe  profondémeftt,  s'affaisse  jusqu'à 
toucher  la  table  du  front. 

Louison  {le  regarde  et  l'appelle  doucement). 

Pascal  ? 

Il  se  redresse   brusquement,  puis  reprend  sa 

besogne. 
Cador,   serrant    entre   les    dents    des   lanières 

d'osier,  chantonne  en  travaillant. 
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Cador 

Pour  un  baiser  de  l'étrangère... 
//  s'arrête,  tire  une  lanière  d'entre  les  autres. 

J'avais  donné  deux  bouquets  de  roseau 
Oh!  oh!  oh!  —  Oh!  oh!  oh! 

//  tresse  sa  corbeille  avec  des  gestes  précis  et 
menus.  Il  murmure. 
Un  dessous...  trois  dessus...  un  dessous,  trois  dessus... 
Et  chantonne. 

Un  collier  bleu,  des  cailloux  du  ruisseau... 

//  s'arrête  encore,  lève  la  corbeille,  regarde  au 
travers  et  achève  : 

Et  dix  chansons  sur  mes  pipeaux!... 

//  7'epose  la  corbeille  entre  ses  jambes  repliées, 
regarde  tour  à  tour  Louison  et  Pascal.  Il  rit  : 
Oh  !  oh!  quel  silence!... 

Et  comme  personne  ne  j'épond,  il  reprend  sa 
besogne. 

Mais  pour  mon  baiser,  l'étrangère... 

Trois  dessous,  un  dessus...  trois  dessous.... 

Pascal  se  reprend  à  songer,  soupirant  et  s'affais- 

sant  encore. 
Louison  l'appelle  doucement. 

Louison 

Pascal? 

Pascal  se  lève  alors,  blême,  le  visage  mauvais. 
Il  attrape  sa  chaise  par  le  dossier,  la  soulève 
et  la  fait  retomber  violemmeyit. 
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Pascal  (furieux) 

Oh!  oui,  oui,  oui,  oui!... 

Louison  baisse  la  tête.  La  colère  de  Pascal 
retombe  tout  de  suite.  Il  arpente  la  chambre, 
désolé,  amer,  parlant  d'une  voix  déchirée. 

Oui,  oui,  c'est  le  silence  sur  la  ville  et  sur  nous  ;  c'est 
le  silence  qui  me  rend  irritable  ainsi  ! 
Laisse-moi  dormir... 

Cador  (tressant  sa  corbeille) 

Un  dessus..,  trois,  quatre,  quatre,  trois,  deux... 

Pascal 

Je  suis  prisonnier  de  mes  nerfs  comme  une  araignée 
serait  prisonnière  de  sa  toile,  c'est  désolant... 

Cador 
Deux...  deux...  trois...  trois.... 

Pascal 

J'ai  une  telle  impatience  en  moi  !...  L'hiver  m'enve- 
loppe, me  serre,  me  pénètre...  Laisse-moi  dormir... 

Cador 

Trois....  quatre...  quatre.   (//  parle  bas  et  rit  pour 
lui.)  Ah  !  si  Capétius  n'était  pas  parti  !... 

Pascal  vient  à  Louison.  S'arrête  devant  elle. 


53 


Pascal  (tristement) 

Ah!...  Louison?  LouisonV... 

Elle  sow^it,  indidgejite .  Il  dit,  comme  s'il  lui 
répondait  : 

Oui,  je  sais... 

Elle  reprefid  sa  besogne.  Il  hoche  la  tête. 

Quelle  misère  ! . . . 

//  demeure  silencieux  devant  elle,  silencieux, 
le  calme  lui  revient. 

Cador  (monotone) 

Un  dessous...  un  dessus...  un  dessous. 
Il  bâille. 

Pascal  [souriant  à  Louison) 

Comme  tes  mains  sont  agiles. 

Elle  lève  la  tête,  sourit,  ferme  les  yeux. 
Tu  as  sommeil  ? 

Louison  {sans  ouvrir  les  yeux) 
Un  peu,  oui... 

Cador  {monotone) 

Deux  dessous...  deux  dessus...  deux  dessous... 

Pascal  fait  un  grand  geste,  comme  pour  chasser 
son  tourment.  Il  tnarche  par  la  chambre, 
presque  joyeux. 
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Pascal 

Bah!  le  printemps  reviendra!...   Alors   les   fenêtres 
s'ouvriront,  et  nous  serons  libres  dans  la  lumière!... 

Moi  j'irai  à  pied  jusqu'à  la  mer,  en  faisant  tourner 
mon  bâton!...  C'est  un  beau  projet...  Il  y  a  une  route 
droite...  Les  petits  arbres  font  des  ombres  rondes  dans 
le  soleil...  On  voit  de  longues  herbes  dans  le  fond  du 
canal,  à  travers  l'eau  verte...  Oui,  c'est  un  beau  projet. 
//  s  arrête  devant  Cador. 
Eh  bien!...  Cador,  mon  ami!  (//  examine  la  cor- 
beille.) C'est  un  joli  travail... 

Cador  ne  répond  pas.   Pascal  tourne  le  dos, 
rêveur. 
Quel  drôle  de  garçon  ! . . . 

LOUISON  {souriant) 

Cador  voit  des  pommes  dans  la  corbeille. 
Cador  lève  la  tête.  Il  n'a  pas  compris. 

Cador 
Hein? 

LOUISON 

Je  dis  :  Cador  voit  des  pommes  dans  la  corbeille. 

Cador 
Oui,  les  pommes  d'abord... 

LOUISON 
Et  puis,  les  pommiers. 
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Cador 
Oui. 

Pascal 

Et  puis  tout  le  verger. 

Cador 

Oui,  et  moi  dans  les  arbres. 

Pascal 

Tu  es  un  vrai  garçon,  —  joyeux  ! 

Cador  (f^eprend  sa  besogné) 

Deux  dessus,  deux  dessous —  Mais  si  Capétius 

n'était  pas  parti!... 

A  ce  moment  on  entend  au  dehors  un  bruit  de 
grelots  secoués.  Pascal  devient  soucieux.  Ils 
écoutent  tous. 

Pascal 

C'est  la  voiture  du  médecin. 

Ils  écoutent  encore.  Cador  abandonnant  sa  cor- 
beille, se  lève  douconent. 

LOUISON 
Oui 

Louison  se  rejette  en  arrière,  très  lasse.  Elle 

sourit,  ferme  les  yeux. 
Pascal  va  à  la  porte,  ouvre,  demeure  sur  le  seuil. 

Le  bruit  des  grelots  est  tout  proche. 
Cador  arrêté  au  milieu  de  la  boutique  regarde 

tomber  la  neige. 
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Cador 

Il  neige,  il  neige Toute  la  ville  monte  au  ciel  !  (// 

r/7.)  On  ne  peut  pas  faire  sonner  la  cloche,  elle  casserait 
comme  une  noix. 

//  veut  marcher  et  fait  une  grimace  de  douleur. 

Oh!  j'ai  les  os  trop  longs!... 

Quelqu'un  passe  devant  la  boutique.  On  entend  : 

Une  Voix 
Bonjour...  . 

Pascal  {sourdement) 
Bonjour 

Cador 

Si  je  restais  assis  pendant  trois  jours  je  serais  plus 
raide  qu'un  épouvantail 

//  va  à  la  porte  en  boitant.  La  cariole  du 
médecin  vient  de  s'an-êter  devant  la  maison. 
Cador  crie  : 

Oh  !  là,  ohl...  garçon,  fais  sonner  tes  grelots  !.. .  Baisse 
tes  oreilles,  lapin  blanc!  oh!  Julien!...  Fais  sonner  tes 
grelots,  tu  auras  du  sucre!... 

On  entend  un  bruit  de  grelots  secoués.  Cador 
rit. 

Là C'est  un  bon  petit  cheval. 

La  voix  du  Médecin 
Bonjour Brr...  Quel  temps!,.. 
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Pascal 

Bonjour. 

Cador  et  Pascal  s'écartent  pour  laisser  entrer  le 
médecin.  Il  parait,  falot,  rapide,  soiis  S07i 
parapluie  couvert  de  neige. 

Cador  {sort) 
Je  tiendrai  Julien  par  la  bride. 

Pascal  {ferme  la  porte) 

Va. 

Bruit  de  tapes  et  de  grelots.  Rit'es.  Le  médecin 
dépose  son  parapluie  ouvert  pj-és  de  la  porte. 

Le  Médfcln 

Ah  !  mon  temps  est  compté. 

En  passant  pj-ès  de  rétabli,  il  avise  un  masque 

qu'il  examine  et  qu'il  dépose  en  riant  narquoi- 

sement. 
Quel  drôle  de  métier  ! 

La  VOLX  de  Cador  {au  dehors) 

Quelle  heure  est-il  ?  oh  !.. .  Tape  du  sabot  ! . . .  H  é  là  !.. . 
Hé  là!...  tu  es  maigre,  balai  du  diable  !  Rire. 

Le  médecin  arrive  près  de  Louison.  Il  enlève  ses 
gants,  pose  son  chapeau,  radote. 

LE  MÉDECIN 

Bonjour,    bonjour Voyons...    Mon    temps    est 

compté.  La  vie  des  autres  est  faite  de  ma  vie,  on  peut  le 
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dire Un  médecin  qui  dort,  ti-ompe  la  vie,  un  médecin 

qui  veille  trompe  la  mort,  on  peut  le  dire...  voyons 

Pascal  hausse  les  épaules  et  lui  tourne  le  dos.  Il 
va  à  la  fenêtre,  soulève  le  rideau.  Louison  n'a 
pas  ouvert  les  yeux. 

La  voix  de  Cador  {au  dehoî-s) 

Il  est  blanc  comme  une  statue!...  oh!  oh!...  baisse 
les  oreilles  !  . . 

Le  Médecin 

Quelle  est  cette  odeur  de  violettes  ? 

//  ouvrée  le  four  du  poêle. 
Ah  !  oui,  il  y  a  des  fagots  dans  le  four. 

//  referme  le  four,  7'it  avec  satisfaction. 
Le  bois  chauffé  répand  une  odeur  de  violettes,  vous 
ne  saviez  pas  cela. 

//  tire  une  chaise  pi  es  de  Louison  qui  semble 
dormir. 

Voyons,  voyons...  ,  Vous  avez  sommeil?  oui,  la  neige 
endort  .... 

Ijouison  ouvre  les  yeux,  sourit. 
Moi,  j'ai  été  réveillé  à  trois  heures  et  j'ai  fait  deux  lieues 
de  voiture  à  travers  une  tempête  de  nei^je,  oui....    quel 
temps!... 

//  prend  le  poignet  de  Louison,  tire  sa  montre, 
Vair  grave  et  recueilli.  {Elle  Jerme  les  yeux.) 

Cador  {rit,  au  dehors) 

Oh  !  Julien!...  oh!  garçon,  il  tombe  du  sucre  mouillé... 
Tire  la  langue!... 
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Le  Médecin  (empoche  sa  montre,  tire  un  carnet) 

Trois  lieues,  non,  deux  lieues  de  voiture on  avait 

retrouvé  une  servante  de  ferme  mi-gelée  dans  son  lit 

(//  écrit  et  dit  machinalement.) 
—  ...  à  travers  une  tempête  de  neige,  oui. . .  Les  plantes 
seront  bien  protégées. . .  nous  aurons  un  printemps  fleuri. . . 
//  se  tait. 

Cador  {au  dehors) 

C'est  froid,   brr!    Baisse  les  oreilles!..     Tu  es  bête 
comme  un  âne... 

Le  médecin   détache   un  feuillet  quil  tend  à 
Louison. 

Le  Médecin 
Voilà. 

Elle  ouvre  â  peine  les  yeux. 

.Te  reviendrai  demain...  Tout  va  bien. 

Louison 

Merci... 

Le  Médecin 

Vous  avez  sommeil,  oui? 

//  7'eprend  son  chapeau  sur  l'établi. 
Au  revoir. 

Mais  il  découvre  un  flocon  de  neige  sur  sa  man- 
che. Il  s'arrête. 
Oh  !  oh!  Regardez!  regardez  les  petites  étoiles!... 
Ce  sont  des  cristaux... 

Louison  n'écoute  pas.,  elle  semble  dormir. 


60 


le  reviendrai  demain. 

Il  prend  son  parapluie.  Il  rit. 
La  vie  des   cristaux  est   bien  étrange.   Comme   les 
homnes  ils  ont  des  blessures,  et  ces  blessures  se  cica- 
trisert,  oui...  Vous  ne  saviez  pas  ça. 

//  se  dirige  vers  la  porte.  Pascal  ouvre. 
\'oila...  Mon  temps  est  compté. 

Pascal  [à  Cador) 
Tu  peux  entrer. 

La  \  oix  Dt  Cadur 

Oui...  Salut,  garçon. 

Bruit  de  grelots,  tapes,  rire,  Cador  entre. 

Cador  [à  Louison) 

C'est  joli  la  neige... 

Le  médecin  et  Pascal  parlent  à  voix  basse  sur 
le  seuil,  derrière  le  parapluie  qui  tourne  len- 
tement. 
Louison  semble  dormir. 

Cador  sautille  par  la  chambre,  parle  pour  lui- 
même 
Ce  cheval  me  connaît,  c'est  mon  ami...  Je  lui  dis... 
«  Oh  !  Julien,  quelle  heure  est-il  *  ou  «  Fais  sonner  tes 
grelots  ».  Et  il  comprend. 

//  secoue  dans  l'air  sa  toque  mouillée.  Le  méde- 
cin quitte  Pascal  et  monte  en  voiture. 

Pascal  {sur  le  seuil) 
A  demain... 
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La  voix  du  Médecin 

Au  revoir. 

On  entend  un  claquement  de  fouet,  puis  un  -ou- 
lenient  sourd  qui  s'éloigne  rapidement. 

Cador  (léger) 

Il  est  parti  !... 

Magdeleine  descend  de  la  chambre  de  l'étage. 
Cador  parle  toujours  pour  lui-même. 
Capétius,  mon  ami,  s'est  enfui,  c'est  dommage. 

Magdeleine  va  à  Louison  et  veut  Vembrasser. 
Elle  s'aperçoit  quelle  dort. 

Magdeleine  {à  voix  basse) 

Louison?...  Tu  dors,  Louison?...  Tu  dors  ?  {puis  d 
Cador). 
Elle  dort,  ne  faites  pas  de  bruit. 

Cador  (étonné) 

Elle  dort?... 

Cador  marche  sur  la  pointe  des  pieds.  Pascal 
re7ttre. 

Magdeleine  (à  Pascal) 

Elle  dort. 

Pascal,  étonné,  regarde  un  moment  Louison. 
Il  vient  près  de  Magdeleine.  Ils  parlent  d  voix 

basse,  sans  un  geste.  Il  est  très  calme.  Elle 

détouî'ne  la  tête. 
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Pascal 

On  ne  t'a  rien  dit  encore  ? 

Magdeleine  {a  peur,  elle  voudrait  s^éloigner) 
Non... 

Pascal  [désespéré,  tout  à  coup) 
Rien  dit  encore  !   Rien  dit  encore  ! 

Magdeleine  {suppliciée) 
Tais-toi  ! 

Pascal 

Ah  ! .  .  où  sommes-nous  ! 

Magdeleine 
Tais-toi. 

Elle  s'éloigne  un  peu.  Il  lui  saisit  le  poignet,  la 
retient  brutalement. 

Pascal 

Attends!...  Elle  ne  dira  rien,  et  moi  je  deviendrai 
fou  ! . . .  fou  !  fou  ! . . . 

Magdeleine  [suppliante) 

Tais-toi  ! 

Pascal  la  laisse  aller. 
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Cador  {à  voix  basse) 

Il  s'est  enfui  avec  la  fille  du  forgeron.  (//  rit  silen- 
cieusement).  Il  doit  bien  s'amuser,  avec  elle.  L'autre 
jour,  je  le  rencontre... 
Tout  est  silence. 
Mais  une  pierre^  lancée  du  dehors,  fait  éclater 

la  vitre  d'une  fenêtre. 
Louison  s'éveille  et  pousse  un  en  d'effroi  : 

LOUISON 
Oh  !   qu'y  a-t-il  ? 

Pascal,  accoudé  à  l'établi,  sursaute,  mais  ne  se 
lève  pas.  Magdeleine  semble  n'avoir  pas 
entendu.  Gênée,  Louison  repren  dsa  besogne, 
tête  basse. 

Cador  {regarde  autour  de  lui  avec  étonnement, 
puis  il  rit) 

Oh  !  oh  !  je  vais  voir...  quelle  histoire  !... 

//  ouvre,  avance  sur  la  place,  la  main  en  visière. 

Il  crie  : 

Houhou  !...  houhou  !..    —  Je  ne  vois  personne... — 

Houhou!...   Ils  sont  derrière  la  neige  comme  derrière 

un  rideau.  —  Eh  !  là...  Eh  !  je  vous  vois  bien...    // 

s'éloigne  un  peu,  rit. 

Je  ne  vois  personne...  Houhou  !...  C'est  la  troisième 
vitre  en  deux  jours... 
//  rentre. 
Personne. . . 

Louison  (simplement) 

Il  fait  froid,  fermez  les  volets. 
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Cador 

Oui. 

//  ferme  le  volet.  El  tout  à  coup,  les  vitres  de 
cette  fenêtre  éclatent  l'une  après  l'autre. 

Pascal  pousse  un  cri  de  rage,  renverse  sa  chaise, 
bondit.  Il  est  tout  de  suite  d  la  porte.  Louison 
et  Magdeleine  07it  le  même  geste  d'effroi. 


Louison  et  Magdeleine 

Pascal  ! 

Elles  baissent  la  tête,  gênées. 

Pascal  hurle  au  dehors) 

Ah!  Canaille!  Gredins!...  Bandits!..  Montrez- 
vous  !  Où  sont-ils  ?...  Ils  sont  si  blancs  de  peur  quon 
ne  les  voit  pas  sur  la  neige  !  Ah  ! 

Cador,  consterné,  va  sur  la  pointe  des  pieds, 

relève  la  chaise  tombée. 
Pascal  rentre.  Il  pleure  presque  de  rage  et  de 
désespoir.  Il  tourne  dans  la  boutique. 

Ils  me  rendront  malade  et  fou!   Brutes! .Te  n'ai 

rien  fait  contre  eux,  cependant!.  .  .  malade  et  fou,  c'est 
certain...  .  (//  balbutie.) 

Il  se  redresse,  iire. 
Ah! mais  ils  peuvent  être  cent,  ou  mille;  ils  peu- 
vent être  plus  nombreux  autour  de  la  maison  que  les 
flocons  dans  l'air,  —  brutes!  -  nous  nous  retrouverons! 

Et  alors alors  .... 

//  a  un  grand  geste  de  menace.  A   Louison, 
furieux. 
Tu  ne  te  révoltes  pas,  toi  ? 
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LOUISOX  (conciliante) 

Pascal? 

//  se  tourne  d'un  bloc  vers  Magdeleine,  insul- 
tant : 

Pascal 

Et  toi?....    Et  toi? Et  toi  ! 

Magdeleine  le  regarde  fixement.  Il  reprend  sa 
marche  saccadée. 
Moi,  quand  j'en  tiendrai  un,  je  l'égorgerai  comme  un 

porc! Ah!  ville  de  malheur! Un  jour  j'en  tuerai 

un  à  coups  de  pierre,  c'est  certain,  je  le  sais! Je  lui 

écraserai  la  tête  sur  le  pavé,  et  il  en  sortira  de  la  boue, 
je  le  sais  ! 

Enfiti  il  s'arrête  au  milieu  de  la  boutique,  buté, 
les  bras  croisés.  Il  médite.  Puis  ses  bras  se 
détendent  comme  un  ressort  qui  casse. 
Il  conclut. 

Oui.  C'est  ça  ! 

Et,  à  Cador,  nettement. 
Toi,  tu  m'accompagneras  ! 

LOUISON  (angoissée) 
Où  vas-tu  ?  Reste  ici 

Pascal  'irréductible) 

Je  longerai  le  quai,  je  ferai  le  tour  de  la  Place,  le  tour 
de  la  ville,  s'il  faut,  —  mais  je  les  trouverai  ! 
[A  Cador). 
Habille-toi  ! 

//  passe  dans  la  chambre  voisine. 
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CadoR  [joyeux) 

Moi,  je  ne  pourrais  plus.  Je  pensais  à  Capétius  qui 
court  dans  les  bois  avec  la  fille  du  forgeron. 

Pascal  [dans  la  chambre  voisine). 

Mais  sois  sans  inquiétude.  Je  leur  ferai  peur,  voilà 
tout.  (//  r/7,  amèr-ement .) 

Cador 

Ils  habitent  une  cabane  couverte  de  feuilles  mortes. 
L'autre  jour,  je  le  rencontre.  Il  me  dit  :  J'ai  vendu  du 
bois  ;  j'ai  de  l'argent  maintenant.  Nous  irons  à  la  ville, 
elle  et  moi.  Elle  a  froid  dans  les  bois,  nous  irons  à  la 
ville.  Je  lui  achèterai  un  beau  collier. 

Pascal  reparaît,  toque  en  tête,  un  bâton  à  la 
main. 

Pascal 
Viens  Cador  ! 

LOUISON  [à  voix  basse) 

Pascal,  je  t'en  prie 

//  ne  s'arrête  pas.  Cador  s'attai^de. 

Cador 

Moi,  je  lui  réponds  :  «  Achète-lui  plutôt  un  châle, 
puisqu'elle  a  froid  ».  —  Non,  elle  sera  plus  heureuse  d'un 
collier.   (//  rit  et  sort.) 

LOUISON  {appelle) 
Pascal  ! 

Pascal  ne  répond  pas  et  fait  claquer  la  porte. 
Long  silence.  L'horloge  sonne.  Long  silence. 
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LOUISON  {â  Magdeleine,  très  calme) 

Oh! il  ne  faut  rien  craindre.    Il  n'y  a   aucun 

danger. 

Magdeleine  [étranglée) 


x\ucun,  certainement 

Long  silence. 

LOUISON 

iVlagdeleine  ? Viens  près  de  moi. 

Magdeleine  [vivement) 

Oui 

Elle  s'assied  sur  la  chaise  laissée  par  le  médecin 
à  côté  de  Louison. 

LOUISON  [très  douce) 
Ne  tremble  pas.  Tu  as  froid  ? 

Magdeleine  {hésite) 
Oui —  Non. 

LOUISON  [l'attirant) 

Ne  tremble  pas Viens  plus  près,  plus  près  de  moi, 

plus  près! 

Magdeleine  pleure  silencieusement.  Elle  la  con- 
sole. 
Ne  pleure  pas,  Magdeleine.  Il  n'y  a  aucun  danger  Ils 
ont  peur  de  lui,  tu  sais  bien 
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MagdeleinE  {pleure) 
Je  t'aime  beaucoup,  Louison  ;  je  t'aime  tant  ! 

LOUISOiN 

Ne  tremble  pas Tu  trembles  comme  un  oiseau  ! 

{Elle  veut  rire.)  Quand  tu  étais  petite,  je  te  tendais  les 
bras  en  appelant  :  «  Viens  vite,  Magda,  viens  vite!..  ..  )) 
Et  tu  me  répondais  :  .t  Marcez  sais  bien,  courir, 
sais  pas  ». 

MAGDELEINE  {sanglote) 

Oh!  oh!  Louison! je  crois  que  je  vais  pleurer 

toute  ma  vie  ! 

Louison 

Enfant! Enfant! 

Tout  à  coup  Louison  se  dresse,  écoute. 

MAGDELEINE  {s'inquiète) 
Qu'y  a-t-il  ? 

Louison  {très  vite,  à  voix  basse) 

Tais-toi  !  —  tais-toi  ! 

Long  silence.  Elles  écoutejtt. 
Tu  n'as  rien  entendu  ? 

MAGDELEINE  {tremblante) 

Non,  et  toi  ? 

Louison 

Je  ne  sais  pas.  {Elle  écoute,  puis  soupire.)  Non,  rien... 

Elle  se  montre  courageuse . 
D'ailleurs,  il  n'y  a  aucun  danger!...  Ne  tremble  pas! 
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MagdeleinE  {timidement) 
Sœur-Marie-Joseph  est  en  retard,  ce  matin. 

LOUISON  {sans  répondre) 

Pascal  ira  jusqu'au  Rempart.  Il  aime  l'air  vif;  il  est 
soucieux...  Il  faut  qu'il  traverse  des  places,  des  rues, 
longtemps,  chaque  jour... 

Elle  s'arrête  net,  dressée. 

Tu  n'as  rien  entendu? 

MAGDELEINE  [angoissée) 

Je  t'en  supplie!  Je  t'en  supplie!... 
Elles  écoutent. 

LOUISON  [soupire) 

Non... 

Sœur  Marie-Joseph  est  en  retard  ce  matin. 

Vivement. 

Mais  je  ne  suis  pasmalade!...  Je  n'ai  pas  besoin  d'elle! 

MAGDELEINE 
Je  ne  dis  rien... 

LOUISON 

Je  ne  suis  pas  malade... 

Et,  tout  à  coup. 
Écoute!...  Écoute. 

Magdeleine  se  lève,  le  visage  décomposé,  cla- 
quajît  des  dents. 
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Magdeleine  (i)  * 
Quoi?  Quoi?  Qu'y  a-t-il? 

LOUISON 
Écoute  ! . . . 

Magdeleine 
Ah!  tu  me  feras  mourir. 

LOUISON 

Ouvre  la  porte. 

Magdeleine  ** 

Oui. 

Elle  court  d  la  pointe,  s'arrête  au  moment  d'ou- 
vrir, haletante. 
Je  n'ose  pas.  —  Non,  non,  non  ! 

LOUISON 

Ouvre  la  porte,  je  te  dis!,..  Je  te  l'ordonne,  ouvre  la 
porte  !  Magdeleine,  ah  ! 

Magdeleine  ouvre  d'un  geste  brusque,  mais  se 

rejette  en  arrière. 
Elles  écoutent  et  se  regardent.   Long  silence. 
Louison  soupire  prof ondément ,  lasse,  désolée. 

Non...  Regarde  si  Pascal  revient, 

Magdeleine  va  Jusqu'au   seuil   et   se  penche. 
Louison  pleure  furtivement. 

(i)  De  *  à  **  :  Ellis  parlent  toutex  à  la  fois. 
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MaGDELEINE  (à  la  porte) 

Plus  de  ville,  plus  de  ciel  ;  rien  que  la  Place  et  la 
neige.  On  ne  voit  pas  même  le  clocher  du  Béguinage. 
Elle  re7itre,  excédée  : 
Et  quel  silence  ! 

Elle  se  retowme  et  voit  Louisoti  qui  pleure  : 
Ah!...  je  te  connais  maintenant!...  Ce  n'est  pas  bien, 
ce  n'est  pas  bien  !  Je  te  cherche  en  vain...  Je  voudrais  te 
serrer  dans  mes  bras,  et  tu  glisses,  tu  glisses.  .  Ce  n'est 
pas  bien  ! 

(Son  désespoir  grandit) 
Tes  paroles  sont  dans  le  silence  comme  des  pas  dans 
la  neige!  ..   Et  puis,  le  silence  retombe  sur  le  silence 
comme  la  neige  sur  la  neige,  et  il  ne  reste  rien  de  tes 
paroles  ! 

LOUISON  (supplie) 
Assez... 

MAGDELEINE  [s" exalte,  amère) 

Et  ce  sera  ainsi  aujourd'hui!...  ainsi  comme  hier  et 
ainsi  des  jours  après  des  jours!... 

LOUISON 

Assez...  assez  .. 

MAGDELEINE  (âpre) 

Et  ce  sera  ainsi  des  jours  après  des  jours  !... 

La  porte  s'ouvre  et  sœur  Marie-Joseph  parait, 
souriante  sous  la  cornette. 
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Sœur  Marie-Joseph 

Bonjour... 

Magdeîehie  baisse  la  tête,  va  à  Loidson,  l'em- 
brasse longuement. 

MAGDELEINE  {très  bas) 

Je  t'aime  beaucoup,.. 

Elle  traverse  la  boutique  :  Bonjour,  ma  sœur, 
et  monte  à  Vétage. 

Sœur  Marie-Joseph  dépose  sur  une  chaise  le 
bouquet  de  gui  qu'elle  apportait.  Elle  ferme 
son  parapluie,  quitte  son  ma^iteau  et  son  voile. 

A  ce  moment,  la  peine  de  Louison,  trop  long- 
temps contenue,  éclate,  violente,  démesurée. 

Sœur  Marie-Joseph  {accourt) 
Eh  bien?  Qu'est-ce  que  c'est  ?... 

Louison  {sanglote,  tout  entière  secouée) 
Oh  !  oli  !  j'ai  mal  !  j'ai  mal  !  j'ai  mal  ! 

Sœur  Marie-Joseph  {molle) 

Oui,  oui,  cela  doit  avoir  son   temps,   oui.  .    Il    faut 
prendre  patience. 

Louison 

Au  secours  ! . , .  Au  secours  ! 

Elle  prend  les   mains  de   Marie-Joseph.   Elle 
clame. 
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Vous  seriez  épouvantée  !  épouvantée,  je  vous  dis,  si 
vous  pouviez  comprendre  ma  douleur.  Ah  !  Ah  !  Conso- 
lez-moi!... C'est  au-dessus  de  mes  forces!  ..  Je  souffre 
tant  que  je  ne  puis  pas  mourir!... 

[Elle  étrangle,  balbutie.) 
Ma  sœur,  je  vous  assure,  ma  sœur,  je  n'ai  rien  fait 
pour  souffrir  tant. 

Sœur  Marie-Joseph  {d'une  gravité  pué)ile) 

Oui,  il  faut  prendre  patience...  Si  votre  peine  est 
imméritée,  elle  rachètera  la  faute  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  souffrir... 

LOUISON  [avec  des  hoquets) 

Quand  j'étais  enfant,  —  ma  sœur,  —  j'ai  bien  pleuré 
—  oui...  mais  pas  comme  ça,  —  pas  comme  ça.  —  J'ai 
du  courage,  —  ma  sœur,  —  je  vous  assure  —  mais  pas 
comme  ça  —  pas  comme  ça...  J'ai  mal  !...  J'ai  mal 
jusqu'aux  étoiles. 

Sœur  Marie-Joseph  {solennelle) 
Ayez  mal  jusqu'à  Dieu  !,.. 

LOUISON  {misérable) 
Et  Pascal  qui  ne  revient  pas  ! 

Sœur  Marie-Joseph  {prêche) 

Songez  au  Christ  qui  donna  tout  le  sang  de  sa  vie 
pour  nous  et  pour  vous-même. 
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LOUISON 
C'est  comme  si  j'avais  une  bête  dans  la  poitrine!... 

Sœur  Marie-Joseph 

Le  Christ  a  dit  :  o  Atin  qu'il  ne  paraisse  pas  aux 
hommes  que  tu  jeûnes » 

LOUISON 

Une  bête  avec  des  ongles  et  des  dents  !... 

Sœur  Marie- Joseph 
«  Mais  seulement  à  ton  père  qui  est  dans  le  secret. ...   » 

LOUISON 
Maintenant,  ça  saigne  et  c'est  plein  d'eau ma  sœur! 

Sœur  Marie-Joseph 

«  Et  ton  père  qui  te  voit  dans  le  secret  te  récompensera 
publiquement...  » 

LOUISON  (épuisée) 

Et  Pascal,  Pascal  qui  ne  revient  pas. 

Sœur  Marie-Joseph  (monotone) 

((  Ne  vous  amassez  pas  de  trésor  sur  la  terre  où  les 
vers  et  la  rouille  gâtent  tout  et  où  les  larrons  percent  et 
dérobent.  » 

Louison   ne  pleure  plus.   Sœur  Marie-Joseph 
change  de  ton  brusquement. 


Vous  ne  souffrez  plus?  —  Ah  i.,. 

Alors  elle  va  prendj-e  le  bouquet  de  gui,  sur  la 
chaise. 
J'ai  rencontré  le  marchand  de  gui.   Il  portait  deux 
bouquets  comme  deux  nids  au  bout  d'une  perche.  J'ai 
choisi  la  plus  belle  branche  pour  vous. 

Elle  accroche  le  gui. 
Le  gui  porte  bonheur 


LOUISON  {soudain) 
Vous  n'avez  rien  entendu,  au  dehors  ] 

Sœur  Marie-Joseph 

Non Il  fait  chaud,  ici J'ai  vu  un  oiseau  mort 

dans  la  rue,  oui... 

LOUISON 

Vous  n'entendez  rien? 

On  entend  un  murmure  lointain. 

Sœur  Marie-Joseph 
Ce  sont  les  enfants  qui  jouent  avec  la  neige  du  ciel. 

LOUISON  (délivrée) 

Ah  !  oui... 

On  entend  des  mwmures  plus  proches. 

Comme  ils  jouent.  —  Vous  êtes  certaine  que  ce  sont 
des  enfants  qui  jouent  avec  la  neige. 
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Des  voix  {lomtaines) 
Hou!...  Hou!... 

Sœur  Marie-Joseph 

Mais  oui...  —  Vous  viendrez  à  la  messe,  pendant  la 
nuit  de  Noël? 

Louison  écoute  anxieusement.  Les  htniits  se  rap- 
prochent. 

Des  voix 
Hou!...  Hou!... 

La  voix  DE  Cador 

Prenez  garde  ! . . .  Baissez  la  tête  ! 
Rire. 

Louison  {heureuse) 

Ah!  c'est  Pascal. 

Elle  rit  nerveusement. 

La  voix  de  Cador  [tout  près) 

A  droite  !  A  gauche  !  Hop  ! 
Rire. 

Des  Voix 
Hou!...  Hou!... 

louison 

C'est  Pascal.  . 
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La  voix  de  Cador  {joyeuse) 

Moi  je  décroche  les  nids  en  lançant  des  pierres  dans 
les  arbres!...  Je  suis  adroit!... 

La  porte  s'ouvre  et  Pascal  se  montre,  les  vête- 
ments en  désordre.  Il  s'arrête  sur  le  seuil  et 
crie  : 

Pascal 

C'est  un  jeu,  pour  se  donner  chaud!...  Brr...  quel 
temps!... 

LOUISON  {à  sœur  Marie-Joseph) 

Comme  ils  sont  joyeux!... 

Des  Voix 
Hou!...  Hou!... 

Pascal  {enti-e  les  dents) 
Canaille!... 

Cador 

Ah  !  si  Capétius,  mon  ami,  était  ici  !... 

//  ramasse  de  la  neige  en  boules  qu'il  lance  au 
loin. 
Hou!...  Hou!... 

Pascal 
Ils  vont  tout  détruire!  Sauve-toi  ! 

Cador 

Lancez  votre  bâton  ! 
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Des  Voix 
Hou!  Hou!  .. 

Des  projectiles  s'abattent  autour  de  Cador  qui 
rit. 

Cador 

Manqué!...  Hop!...  Ils  ne  sont  pas  adroits Hop! 

C'est  chaud!... 

Pascal 

Sauve-toi  :  ils  te  suivront  ! 

Des  Voix 
Hou!...  Hou!... 

Un  projectile  atteint  Pascal  au  front.  Il  a  un 
cri  de  douleur  et  de  rage. 

Pascal 

Ah  !  gredins  !  Brutes  ! 

LOUISON  (blême) 
Pascal  ! 

Sœur  Marie-Joseph  {souriante) 

Cela  doit  avoir  son  temps... 

LOUISON 
Pascal  ! 

Cador 
Lancez  votre  bâton  ! 
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Des  Voix 
Hou!  Hou!  Voleur!.,.  Hou!  Menteur!... 

Pascal 
Brutes  !  Canaille  ! 

LOUISON 
Pascal  ! 

Pascal  {à  Louison) 

C'est  un  jeu  ! 

Cador  [a  lancé  le  bâton  de  Pascal) 

Ha  !    Ils   s'envolent   comme   des    oiseaux.    (//   rit.) 
oh  !  oh  ! 

C'est  dommage. 

Des  Voix  {qui  s'éloignent) 

Hou  !.,.   Hou  "... 

Une  vitre  éclate.  Pascal  rentre. 

Louison 
Tu  es  blessé. 

Pascal 

Mais  non  ! 

Il  passe  la  main  sur  son  front. 
Si...  Ce  n'est  rien. 

Il  passe  da7is  la  chambre  voisine. 
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LOUISON 

Tu  es  blessé...  Tu  n'as  pas  mal  ? 
Court  silence,  puis  : 

La  voix  de  Pascal 

Mais  non...  Sois  tranquille  ! 

Cador,  les  coudes  en  dehors,  les  mains  pen- 
dantes, fait  une  grimace  de  douleur. 

Cador 

Oh!  oh!...  C'est  chaud!...  On  dirait  qu'on  m'ar- 
rache les  ongles. 

//  tord  son  corps  frêle,  souffle  doucement  dans 
ses  mains.  Il  rit. 
Mes  mains  sont  lourdes. 

Sœur  Marie-Joseph 
Asseyez- vous. 

Louison  ne  répond  pas  et  reste  debout,  toute 

droite.  Elle  attend. 
Cador  disparaît  derrière  le  paravent,  près  du 
poêle. 

(On  entend)  Cador 

Si  je  n'avais  pas  lancé  le  bâton,  ils  auraient  détruit 
la  maison.  Je  n'ai  pas  peur  de  faire  des  trous  et  des 
bosses,  moi... 

Pascal  rentre. 

Louison 

Tu  n'as  pus  mal  ? 


Pascal 

Non.  J'ai  voulu  ressembler  à  Cador,  je  me  suis  battu 
comme  lui. 

//  nY  mal. 

LOUISON 
J'ai  eu  peur. 

Louison  tend  ses  bras  à  Pascal.  Ils  marchent 
doucement  par  la  chambre,  elle  soutenue  par 
lui. 

Pascal  [compatissant) 
Oh  !  tu  es  faible,  faible... 

Sœur  Marie-Joseph 

Vous  êtes  fatiguée,  n'est-ce  pas  ?  Je  vais  ordonner  la 
chambre  et  vous  vous  reposerez,  n'est-ce  pas  ? 

Louison 

Oui. 

Sœur  Marie- Joseph  sort. 

Pascal    et    Louison  sont  arrêtés    devant  une 
fenêtre. 

Pascal  [soulève  le  rideau) 
Quel  silence  ! 

Louison 

Quelle  paix  ! 

Ils  reviennent  dans  la  chamb}'e.  Elle  paraît 
heureuse. 
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Ça  me  rappelle  ce  soir  d'été  dans  la  campagne,  les 
hommes  passaient  avec  leurs  faux  sur  l'épaule  derrière 
les  chars  pleins  de  gerbes  ;  et  ils  nous  criaient  :  Bonsoir 
les  amoureux. 

Elle  se  raidit,  tout  à  coup,  blême. 

J 'étouffe  ! , . .  j'étouffe  ! . . . 

Pascal  {épouvante) 

Louison  ! 

//  l'aide  à  s'asseoir  sur  le  coffre. 

Louison  {sourit  déjà) 

Ce  n'est  rien...  C'est  fini... 

Pascal  s'éloigne  de  quelques  pas,  s'arrête  au 
milieu  de  la  boutique,  la  tête  baissée. 

Louison  {reprend  joyeuse) 

Et  puis,  les  hommes  disparaissaient  dans  l'ombre  du 
côté  des  petites  lumières.  On  entendait  leurs  voix,  très 
loin,  qui  hâtaient  les  chevaux. 

Et  la  mer,  —  te  souviens-tu  ?  —  pendant  la  grande 
marée,..  —  O  quand  j'y  pense,  moi  !...  — 

Arrêt. 

L'eau  sautait  sur  la  digue  comme  pour  nous  prendre. 
Les  éclairs  nous  rendaient  livides,  et  je  riais...  et  j'avais 
peur...  et  tu  me  regardais.  . 

Elle  ne  peut  plus  continuer.  Pascal  la  regarde 
en  effet,  le  visage  gelé.  Court  silence. 
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Pascal  {froidement) 

Pourquoi  mens-tu  ? 

Elle  se  raidit.  Il  s'irrite. 
Pourquoi  mens-tu? 

Enfin  sa  colère  éclate.  Son  visage  prend  une 
expression    de  froide    cruauté.    Il  élève   la 
voix. 
Pourquoi  mens-tu  !  !  ! 

//  tourne  dans  la  boutique  comme  un  fou. 

Mais  dis  une  parole  de  vérité,  une  seule  !  Je  ne  peux 
plus  vivre  ainsi  !  Il  y  a  des  amants  qui  se  battent  comme 
des  bêtes,  et  qui  vivent  ensemble,  et  qui  s'aiment  jus- 
qu'à la  mort  !...  La  jalousie  et  ses  mensonges,  le  rut  et 
ses  démences,  la  rancune  et  ses  dissimulations,  et  la  joie 
âpre,  et  l'espoir  fou,  et  la  douleur  incomparable,  tout 
cela,  tout  cela  c'est  la  pâture  de  l'amour  !  Il  s'en 
nourrit  ! . . . 

Il  lance,  comme  un  coup  de  fouet. 

Si  quelqu'un  t'a  dit  que  l'amour  est  joli  et  souriant 
comme  une  poupée,  il  a  menti  ! 

Mais  dis  une  parole!  Je  finirai  par  t'arracher  le  cœur, 
comprends-tu  ! 

Hors  de  lui. 

Je  veux  entendre  ton  cri,  ton  cri,  au  moins  une 
fois!! 

Mais  il  la  voit,  toute  blanche  et  toute  droite,  les 
yeux  fermés,  étouffant.  Il  s'arrête,  stupide, 
puis  il  se  p?^écipite  inondé  de  douleur. 

Oh  !  pardon,  mon  enfant,  mon  amie,  ma  petite 
Louison  ! 

//  lui  prend  la  tête  â  deux  mains. 
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Ouvre  les  yeux,  par  pitié Ne  tremble  pas...  .  Dis- 
moi  que  tu  ne  mourras  pas Louison. 

Elle  ouvre  ses  j'eux  pleins  de  larmes.  Il  lui 
parle  tout  prés,  très  doux  et  très  malheureux . 

Je  t'aime  vraiment,  ma  petite  fille,  —  je  te  le  jure  — 

je  t'aime  cruellement..  ..    ne  pleure  plus tu  as  la 

fièvre  !  je  t'aime. 

Louison  [répond  d'une  voix  lointaine,  d'une  voix 
d'enfant  malade.  Elle  semble  ne  plus  comprendre. 

Oui,  oui oui 

Pascal 
Pauvre  Louison Triste  Louison 


Louison 

dormir dormir dormir. 


Pascal  [l'aide  à  se  lever) 

Oui,  tu  te  reposeras. 

//  appelle  : 
Magdeleine  ! 

//  la  conduit  vers  la  chambre  voisine. 
Tu  oublieras  mes  mauvaises  paroles. 


Louison 

Oui dormir,  dormir,  dormir. 
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Pascal  {appelle) 

Sœur  Marie-Joseph  !  Magdcleine  ! 

//  se  désole. 
Que  tu  es  faible  ! 

Sœur  Marie-Joseph  paraît.  Cador  se  montre. 
Aidez-moi. 

Sœur  Marie-Joseph 

Venez. 

Elle  prend  Louison  par  le  bras.  Ils  sortent. 

LOUISON 

Pascal dormir..,.    Pascal 

La  porte  se  referme.  Magdeleine  vient  de 
paraître  au  haut  de  l'escalier.  Elle  a  vu  dis- 
paraître Louiso7i  avec  Pascal  et  Sœur  Marie- 
Joseph  . 

Elle  descend. 

Cador^  tandis  que  le  groupe  s'éloignait,  suivait 
de  loin,  les  yeux  fixes,  stupéfait. 

Magdeleine  {très  douce) 
Allez-vous-en,  Cador. 

Cador  {se  réveille) 
Moi? 

Magdeleine 
Oui,  allez-vous-en. 
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CadoR  (sourit) 
Moi? 

Magdeleine 

Mais  oui,  vous,  —  vous,  oui. 

CadOR  (souriant,  léger) 
Non,  non,  je  dois  attendre  encore. 

Magdeleine  (soucieuse) 

Pourquoi  ? 

Cador 

Le   menuisier    reviendra.    Il   doit   être    furieux;    il 
reviendra  avec  tous  ses  amis. 

Magdeleine 

Mais  non. 

Cador 

Je  vous  assure.  Nous  allons  nous  battre  encore. 

Magdeleine  (lasse) 

Mais  non. 

Elle  le  pousse  doucement  vers  la  porte. 

Cador 

Je  dois  attendre.  Moi,  je  suis  adroit,  je  sais  lancer  des 
balles 
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Magdeleine 
Allez allez 

Cador 

Ils  reviendront,  vous  verrez  ce  que  je  vous  dis. 

Magdeleixe 
Allez. 

Elle  ouvre  la  porte. 

Cador  [désappointé) 
Non,  non,  je  tresserai  la  corbeille 


Magdeleine  [le  poussant  dehors) 

A  demain,  Cador,  à  demain 

Elle  referme  la  porte. 

Cador  [veut  la  retenir) 

Oh  ! non Vous  verrez 

La  porte  est  fermée.  Pascal  parait.  Il  demeure 
un  instant  au  seuil  de  la  chambre  voisine^ 
l'air  mauvais. 

La  voix  de  Cador  [séloigtie) 
Vous  verrez 

Magdeleine  {court  à  Pascal) 

Tu  es  blessé  ! 

//  écarte  Magdeleine  d'un  geste  et  marche  dans 
la  boutique  à  grands  pas,  les  poings  serrés. 


Pascal  (d'une  voix  sèche,  mordante) 

Laisse-moi!.  ...  Laisse-moi! Laisse-moi! 

Magdeleine  s'arrête  tristement. 

Je  deviendrai  fou  ! Le  mensonge  est  dans  mes 

veines,  dans  mon  cerveau,  dans  mes  moelles  ! Mon 

sang  m'empoisonne.  Ha  ! 

Magdeleine  [sans  bouger) 

Tu  es  blessé  ? 

Pascal  ouvre  la  porte  du  fond. 

Pascal 

De  l'air! 

//  ouvre  la  porte  de  gauche. 

De  l'air  !  que  toute  la  tempête  entre  dans  la  chambre 
et  m'ensevelisse.  Ce  n'est  pas  l'hiver  qui  nous  enveloppe, 
qui  nous  entoure,  qui  nous  emprisonne.  Ce  n'est  pas 
l'hiver  !  —  C'est  sa  confiance  persistante.  La  honte  nous 
étranglera  !  (//  arrache  le  col  de  son  vêtement.)  J'étouffe 
déjà  ! 

Magdeleine  {doucement) 

Ne  dis  rien... 

Pascal  {amer) 

Notre  cœur  gonflé  crèvera  comme  une  poche  de  fiel  ! 
{Hoquet  de  dégoût.)  Ha!...  C'est  comme  si  j'avais 
mangé  des  racines  ! 

//  marche  les  bras  ouverts. 
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Tout  s'écrase,  tout  s'arrache,  tout  se  brise,  comme  un 
navire  dans  le  naufrage  !  mais  c'est  lent,  lent,  trop 
lent  !... 

Magdeleine  (approchant) 

Ne  dis  rien.  Le  malheur  viendra  tout  de  suite  si  l'on 
apprend  cela. 

Pascal  (sombre) 
Je  le  dis  à  toi  seule. 

Magdeleine  (amère) 

Tu  le  dis  à  toi-même. 
Elle  approche. 

Pascal  {l'écarté  encore) 

Laisse-moi  !   Laisse-moi  ! 

Elle  s'arrête  devant  la  porte  qu'elle  ferme  len- 
tement. Il  continue. 
Oh!  parfois,  je  la  hais!  J'ai  envie  de   la  détruire, 
d'être  sur  elle,  à  guetter  sa  mort,  avec  mes  deux  mains 
à  son  cou  ! 

//  sanglote,  plaintif  et  terrible. 
Et  parfois,  je  l'aime  tellement  que  j'ai  peur  de  cra- 
cher du  sang  quand  je  lui  parle. 

Magdeleine  (supplie) 
Ne  dis  rien... 
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Pascal  {tend  le  poing-  vers  la  ville) 

Ha  !  j'en  garderai  le  goût  toute  ma  vie  !...  Ils  étaient 
là  une  dizaine  de  bandits  conduits  par  le  menuisier. 

//  se  bouche  les  oreilles. 

Et  ils  me  criaient  des  mots  !...  des  mots  qui  humi- 
lient comme  des  crachats  !.,. 

Ils  savent  tout!...  Le  sonneur  pensera  à  nous  en 
faisant  sonner  la  cloche  !...  Le  forgeron  pensera  à  nous 
en  battant  le  fer!...  Le  menuisier  pensera  à  nous  en 
clouant  les  planches  !  Et  les  bruits  de  la  ville  seront 
autour  de  la  maison  comme  des  insultes  mortelles  ! 

Magdelelne  {approchant) 
Ne  dis  rien... 

Pascal  {la  repousse) 

Ah  !...  laisse-moi  !... 

Elle  s'arrête  près  de  la  porte  de  gauche  qu'elle 
Jerme  lentemejit.  Il  parle  plus  bas. 

Lorsque  je  parle,  il  me  semble  que  ma  voix  cogne 
aux  vitres,  frappe  aux  portes;  tous  les  gens  m'ont 
entendu;  ils  savent  tout  ! 

Quand  je  traverse  la  ville,  les  rues  sont  désertes  devant 
moi,  et  si  je  me  retourne  je  vois  des  visages  à  toutes  les 
fenêtres.  Les  enfants  ont  appelé  leur  mère  et  les  hommes 
ont  appelé  leur  femme. 

Ah  !  ville  de  malheur. 

Magdeleine  est  tout  près  de  lui.  Il  grelotte  et 
l'embrasse. 

Oui,  serre-toi  contre  moi... 
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Magdelëine 

Pascal  ! 

Pascal  [désespéré) 

Serre- toi  contre  moi  !  Serre-toi  contre  moi  !... 

//  la  regarde,  inquiet. 
Ne  pleure  pas. 

Magdelëine  {simplement) 
Je  ne  pleure  pas. 

Pascal  {étonné) 
Tu  me  vois? 

Magdelëine 
Oui. 

Pascal 

Tu  es  comme  une  aveugle  ! . . .  Tu  me  vois  ? 

//  hoche  la  tête,  amer. 
Jadis,  quand  tu  me  regardais,  je  sentais  mon  cœur 
mûri  comme  un  fruit. 

//  la  serre  tendrement . 
Il  ne  faut  pas  désespérer.  Si  tu  savais,  parfois  je  suis 
si  heureux... 

A  ce  moment  07i  entend  une  sourde  galopade, 
au  dehors;  puis  des  huées  qui  se  rappy^ochent 
vite. 

Des  Voix 

Hou  !...  Hou...   Hou  !.,. 

Pascal  et  Magdelëine  se  séparent  vivement. 
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MaGDELEINE  (blême) 
Ils  reviennent  ! 

La  voix  de  CadOR  {toute  proche) 

Je  l'avais  dit  ?.,.  je  l'avais  dit  ..  (//  rit)  ah  !  ah  !  ah  ! 
on  va  rire  ! 

Pascal  {crie) 

Les  volets  ! 

La  porte  s'ouvre  et  Cador  se  précipite  dans  la 

boutique  où  les  projectiles  le  suivent. 
Il  pousse  le  verrou  de  la  porte.  Magdeleine  et 

Pascal  ferment  les  volets. 

Cador  {plié  en  deux  contre  la  porte,  rit) 

Ils  sont  dix,  ou  vingt,  ou  cinquante  !...  Je  l'avais  dit... 
Toutes  les  vitres  éclatent  derrière  les  volets. 

Des  Voix 
Hou  !  A  mort  !...  A  mort  !... 


RIDEAU 
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ACTE  TROISIEME 


ACTE  TROISIEME 


LA  BOUTIQUE 

La  chambre  est  obscure.  Toutes  les  fenêtres  sont 
levées  —  devant  la  Place  qu'on  aperçoit  tout  entière. 

Au  dehors,  les  maisons  sont  décorées  de  lumignons 
de  couleur.  Des  guirlandes  de  lampions  courent  sur 
toutes  les  façades. 

C'est  un  soir  de  printemps. 

Pascal  est  seul  dans  la  boutique. 

Au  dehors  des  chants  se  j^appj'ochent  et  s'éloignetit 
tour  à  tour.  C'est  le  carnaval,  avec  sa  joie  nerveuse  et 
barbare. 

Un  chant 

Les  sabots  blancs,  claquez,  claquez,  les  sabots  blancs 
Les  beaux  sabots  de  bois  blanc,  sur  le  pavé  blanc  ! 

Des  sabots  claquent  au  rythme  de  la  danse. 
Des  voix 

Au  cheval  marin  !  Hou  ! Au  cheval  marni. 

Des  grelots  s'agitetit,  des  tambours  retentissent. 
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Le  chant  [lointain) 

Tra-la-la-la  !  Danse  et  vive  le  sabotier, 
Sabotier  du  Quai  tu  feras  ton  métier! 

Pascal  regai'de  au  dehors.  Silence.  Magdeleine 
descend  de  la  chambre  de  l'étage.  Il  ne  l'en- 
tend pas.  Elle  s'approche  de  lui  et  l'appelle 
doucement. 

Magdeleine 
Pascal. 

Pascal  {sursaute  et  se  retourne,  épouvanté) 

Hein? Quoi? Qu'y  a-t-il? 

//  soupire. 
Ah  !  c'est  toi 


Magdeleine  {tristement) 

Pourquoi  as-tu  peur  ? 

//  ne  répond  pas.  Silence. 

Pascal  [maladivemeîit) 

Les  arbres  du  Béguinage  sont  en  fleurs  ;  l'odeur  des 
feuilles  fraîches  a  rempli  la  chambre Les  gens  dan- 
seront toute  la  nuit. 

//  rit  nerveusement. 

Ils  danseront,  oui  —  ou  bien  ils  iront  dans  la  cam- 
pagne, —  les  filles  avec  les  garçons Ils  se  perdront, 

deux  à  deux,  entre  les  branches  !....  ah  !  ah  !  oui Et 

on  entendra  rire  dans  l'ombre  et  sous  les  étoiles. 
//  se  plaint. 

Et  moi,  j'ai  mal 
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MagDELEIXE  (tristement) 
Fermons  la  maison. 

Pascal  (brutalement) 
Non. 

Magdeleine 

Pourquoi  ? 

Pascal  (frissonne) 

Ils  y  mettraient  le  feu Ils  y  mettraient  le  feu 

//  pouffe. 
Et  puis,  tu  ne  viendrais  pas  rire  avec  moi  dans  la 

campagne,  n'est-ce  pas ?.  ...  Alors 

//  a  l'air  inquiet. 
Tu  ne  sens  pas  l'odeur  des  feuilles  fraîches  dans  la 
chambre  ? 


Non. 


MAGDELEIXE 


Pascal  (tourmenté) 


Non  ?  Cette  nuit,  j'ai  rêvé  que  j'étais  un  arbre. 
//  rit  bizarrement. 

Quelle  folie! mes  veines  étaient  des  racines,  mes 

bras  étaient  des  branches,  mes  mains  étaient  des  feuilles, 

—  et  le  sang  de  la  terre  montait  jusqu'à  mon  cœur 

Quelle  folie  ! 

//  7-edevient  soucieux. 

C'est  l'odeur  du  printemps  qui  me  poursuit.  Il  ne  faut 
plus  laisser  les  fenêtres  ouvertes,  la  nuit.  —  Tu  n'as 
jamais  rêvé  que  tu  étais  un  arbre,  toi  ? 
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MaGDELEINE  (souriante) 

Non. 

Pascal 

Quelle  folie  ! Les  bêtes  qui  dorment  dans  les  bois, 

doivent  faire  ces  rêves-là.  Tu  ne  crois  pas  ? 

MAGDELEINE 
Je  ne  sais  pas 

Pascal  [rêveur] 

J'en  suis  sûr.  Moi,  je  suis  une  bête 

Il  pouffe. 
Une  vieille  bête  ! [Puis.)  Quelle  misère 

//  s'ari^ête  et  tend  l'oreille  vers  la  chambre  voi- 
sine. 
Il  parle  bas. 

Tu  entends  ? 

MAGDELEINE 

Non.  Sois  calme. 

Silence.  On  chante  au  dehors. 

DES  VOIX  [lointaines) 

La  source  est  pour  le  ruisseau, 
Le  ruisseau  pour  la  rivière. 

Silence. 

Pascal 

Louison  n'a  rien  dit  ? 
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Magdeleine 

Non. 

Pascal 

Sœur  Marie-Joseph  n'a  rien  dit  ? 

Magdeleine 

Non. 

Pascal 
Le  médecin 

Magdeleine 
Non,  non,  tiens-toi  tranquille,  Pascal,  je  t'en  prie. 

Pascal  {s'approche  d'elle  et  lui  dit, 
d'une  manière  confidentielle) 

J'ai  peur  parce  que  je  lutte.   Je  ne  veux  pas  être 
vaincu,  comprends-tu? 

Elle  ne  répond  pas.  Il  lui  hurle  au  visage. 
Comprends-tu  !  !  ! 

Magdeleine  {craintive) 

Oui. 

Pascal  {trop  calme) 

Ne  me  regarde  pas  ainsi,  je  ne  suis  pas  fou. 
//  l'icane. 
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Pour  vous,  c'est  tout  simple,  vous  avez  renoncé,  vous 
n'avez  plus  peur.  Cador  ne  vient  plus  nous  voir  et  vous 
ne  criez  pas.  Vous  parlez  avec  la  même  douceur  et  la 
même  dissimulation. 

(//  s'assied pt^ês  de  l'établi  p'elottant.) 

Oh  !  j'ai  froid,  j'ai  froid  !... 

Magdeleine  {tout  près  de  lui,  le  console) 

Tu  es  faible  comme  un  enfant,  Pascal.  Tu  es  malade 
aussi... 

Pascal 
Oui... 

//  l'attire  et  la  regarde  longuement.  Il  parle 
avec  une  tristesse  poignante,  mi-pleurant,  mi- 
souriant. 
C'est  à  cause  de  tes  yeux,  si  bleus,  si  bleus. 

//  la  serre  contre  lui  et  grelotte. 
Louison  va  mourir. 

Magdeleine  {défaillante) 

Tais-toi  !... 

Pascal 

Elle  va  mourir,  sans  avoir  dit  une  parole  contre  nous. 
Ce  matin,  elle  a  voulu  se  lever,  et  elle  est  tombée,  tom- 
bée... J'ai  pris  son  visage  entre  mes  mains,  et  alors,  — 
alors,  —  j'ai  été  épouvanté.  Son  visage  était  si  doulou- 
reux que  j'ai  cru  qu'il  allait  rester  imprimé  sur  ma 
chair,  comme  le  visage  de  Jésus  sur  le  linge  de  Sainte- 
Véronique. 
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Magdeleine  {terrifiée) 

Oh!  tais-toi!  tais-toi!... 

Pascal  [désolé) 

Maintenant,  je  ne  puis  plus  dormir,  la  nuit.  Il  n'y  a 
plus  de  sécurité  !...  Si  tu  savais... 

Derrière  les  fenêtres,  il  y  a  la  rue  déserte  et  derrière 
les  portes  il  y  a  l'escalier  obscur  !...  Mes  terreurs  se 
lèvent  et  vont  coller  leur  front  aux  vitres  blêmes  ;  ma 
peur  se  couche  devant  la  porte,  mes  angoisses  se  glissent 
sous  les  meubles. 

//  rit  étrangement. 

Oh!  oh!  quelle  foule  dans  ma  chambre!...  C'est 
terrible  et  comique...  Dès  que  je  suis  seul,  il  me  semble 
que  le  silence  sort  par  tous  les  trous  comme  une  bande 
de  rats... 

//  se  lève  tout  à  coup. 

Tu  entends  ? 

Magdeleine 

Non. 

Pascal  {supplie  comme  un  enfant) 
Va  voir  ? 

Magdeleine  [serrée  contre  lui) 
Non,  non  !... 

Pascal 

Va  voir  ? 
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Magdeleine 

Je  t'en  supplie  !  Reste  avec  moi. 

On  entend  une  fanfare  lointaine  qui  approche 

peu  à  peu. 
Elle  couvre  pi^esque  leur  voix. 

Pascal  [farouche) 
Va!...  je  le  veux  !... 

Magdeleine 

Non! 

Mais  il  la  pousse  vers  la  chambre  de  Louison. 

Pascal 

Va  !  va  !  va  ! 

Des  clameurs  éclatent  au  dehors  —  on  n'entend 

plus  leur  voix. 
Magdeleine  se  débat  jusqu'à  la  porté  qu'il  ouvre. 

Il  la  pousse,  elle  disparaît.  Pascal  demeure 

là,  adossé. 

Des  Voix 

La  cavalcade!...    Hou!    Hou!...  Le  raconteur!... 
Dressez  un  tonneau  !...  La  cavalcade  !... 

La  fanfare  est  sur  la  place.  Les  cuivres  sonnent, 
luisent.  Une  foule  sauvage  pousse  des  cris 
stridents.  Le  raconteur,  porté  en  triomphe, 
fait  de  grands  gestes  au-dessus  des  têtes. 
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Un  Chant  (pour  une  i-onde) 

Un  par-ci  par-là, 
Les  filles,  les  filles  ! 
Un  par-ci,  par-là  — 
Qui  vous  aimera  ? 

Tumulte. 


La  voix  des  Marchands 

Poissons  secs  !  Serpentins  \   Croustillons  chauds  !  — 
Oranges  !  —  Confettis  !  Amandes  !  —  Martinets  !  — 
Le  raconteur  embouche  son  porte-voix . 

Le  Raconteur 

Silence  !...  Silence! 

Une  lueur  brutale  danse  sur  tous  les  visages. 
Et  tandis  qu'on  déploie  au-dessus  de  l'estrade 
un  immense  parapluie  rouge,  le  7'aconteur, 
hissé,  déroule  sa  pancarte  historiée. 

Des  Voix 

Hou  1  Hou  !...  La  cavalcade. 

Le  silence  se  fait.  Un  getidarme,  entré  à  mi- 
cojps  dans  un  cheval  de  carton,  caracole 
autour  de  la  foule. 

Le  Gendarme 
Circulez  ! . . . 

Pascal  va  s'asseoir  à  la  Jenêtre.  Il  regarde.  Le 
raconteur  désigne  sa  pajicarte  où  il  suivra  les 
figures  avec  une  baguette,  comme  un  maître 
d'école. 
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Le  Raconteur 

Ceci  est  la  cavalcade,  telle  que  je  l'ai  vue  passer  au  bout 
du  monde,  où  personne  n'est  allé  avant  moi.  Ecoutez  ! 
//  parle  avec  volubilité,  sa  voix  dansant  sur  les 
mots. 

Avec  son  tintamare 
De  bagares, 
De  fanfares, 
Elle  est  passée,  ainsi  qu'il  est  écrit, 
Pendant  quatre  jours  et  trois  nuits  ! 
Elle  venait  je  ne  sais  d'où,  mais  je  puis  dire 
Sans  mentir 
Que  tous  les  hommes  de  la  terre 
Etaient  derrière  ! 

Rires. 

Celui  dont  la  barbe  s'étend,  au  moins, 

Jusqu'à  plus  loin... 
N'a  pas  vingt  ans  ni  cent  ans 

C'est  le  Temps  !  ! 
Il  avait  des  bottes  de  mille  lieues, 
Et  comme  un  chien  qui  tourne  et  tourne  et  mord  sa  queue 
Je  puis  dire,  moi  qui  l'ai  vu 
«  Il  n'était  pas  parti  qu'il  était  revenu  ! 

Applaudissements.  Rires. 

Voici  la  vie 
Suivie 

De  la  folie  1 
La  vie  avait  une  grappe  de  gens 
Pendus  à  ses  mamelles. 
Et  poussait,  portait  devant  elle 
Son  ventre  rempli  d'enfants  ! 

La  folie 
Avait  pour  ventre  un  tonneau. 
Avait  pour  cœur  un  grelot, 
Et  sous  sa  mitre  de  carton 
Avait  pour  tête  une  vessie 

Toute  remplie 

De  hannetons  ! 


Rires. 
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Rires. 


Voici  la  mort  !  la  mort 
Qui  s'en  allait  en  voyage 
Avec  armes  et  bagages 

Et  passeport  ! 
Elle  avait  un  cercueil  grand  ouvert  pour 
Elle  a  mangé  tous  mes  frères    [manteau  ! 

Et  les  digère 
Dans  son  estomac  de  terre  ! 

Et  derrière  elle,  aussitôt 

Les  dix-sept  péchés  capitaux  ! 

La  gourmandise, 

L'entremise, 

La  couardise, 

La  paillardise, 

La  mignardise, 

La  balourdise, 

La  sottise, 

La  feintise, 
>  L'emprise, 

La  cafardise, 

La  bâtardise, 

La  convoitise 

On  n'entend  plus  le  raconteur,  dans  le  tumulte. 

Des  voix 

Bravo!  Bravo!  Au  cheval  marin!  non!... 
Le  Gendarme  [caracole) 

Circulez! 

Des  voix 
Silence!  Silence!... 

Le  Raconteur  {une fois  le  silence  rétabli) 

Du  mal,  Seigneur,  délivrez-nous. 
Il  se  signe. 
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Primo  :  l'emprise  est  un  loup, 

Elle  a  deux  yeux  comme  deux  sous. 
Et  dix  mains  de  dix  doigts  englués  jusqu'au  bout 

Seconda  :  la  feintise  est  un  crapaud 

Elle  ne  sort  qu'au  crépuscule. 

Elle  a  du  venin  sous  sa  peau. 

Et  ses  yeux  sont  comme  deux  bulles! 

Tertio  :  la  convoitise  est  un  hibou 
Qui  dort  le  jour,  avec  sa  tête  dans  les  plumes 
De  son  cou  : 

Mais  le  soir  ses  deux  yeux  s'allument! 

Geste  de  bénédiction.  Ri7'es. 

Le  Seigneur  soit  avec  vous  ! 
Quarto  :  la  sottise  sait  tout. 
Voyez  son  crâne,  il  est  comme  un  globe  terrestre. 
Sur  son  front  l'index  de  sa  dextre, 

Et  des  breloques 
Sur  son  plat  ventre  de  phoque  : 
C'est  la  sottise  de  l'époque! 

Cette  fois  la  foie  est  à  son  comble.  On  emporte 
le  raconteur. 


Des  voix 
Au  cabaret!...  Au  cheval  marin!  Hou!  Circulez!... 

Un  chant 

La  source  est  pour  le  ruisseau, 

La  bergère 

Pour  le  troupeau  ! . . . 

La  foule  s'éloigne.  Les  bruits  diminuent.  Mag- 
deleine  rentre.  Pascal  rit  encore. 

Pascal  {sans  bouger) 
Elle  n'a  rien  dit? 
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MagDELEINE  {va  s'asseoir  à  l'établi) 
Non...  Il  faut  fermer  la  maison. 

Pascal  {brutalement) 

Non!... 

MAGDELEINE 

Il  faut  fermer  la  maison. 

Pascal 
Non,  non.., 

MAGDELEINE  [avec  ini  entêtement  doux) 

Il  faut  fermer...  Il  faut  fermer  la  maison... 

Pascal  se  dresse,  court  aux  fenêtres  qu'il  ferme 
et  revient  vers  Magdeleine^  blême. 

Pascal 

Elle  va  mourir?...  Magdeleine,  réponds-moi Elle 

va  mourir Je  ne  te  ferai  pas  de  mal,  réponds-moi 

Magdeleine  sanglote  dans  ses  bras  croisés  sur 
la  table.  Pascal  balance  la  tête.  Il  est  calme 
e7icore... 

Je  le  savais  ! . . .  Je  le  savais 

//  marche,  s'arrête,  tend  le  cou,  comme  un 
cerf  qui  brame. 

Elle  va  mourir Je  le  savais 

//  revient  prés  de  Magdeleine. 
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C'est  ta  faute!  {puis  vivement)  Non,  ce  n'est  pas  ta 
faute  ! 

Et  tout  à  coup  il  lui  parle  avec  un  mépris  violent. 
Et  toi,  toi,  toi,  toi  ici,  toi,  là,  oui  toi,  toi,  tu  ne  sais 
rien  !  Tu  vas  savoir  ! . . . 

Il  prend  une  boîte  sous  l'établi,  il  s'exalte,  il  rit 
d'une  manière  folle. 
Ceci  est  une  boîte,  n'est-ce  pas?  —  une  boîte  comme 

toutes  les  autres,  ni  plus  ni  moins C'est  vrai,  je  ne 

mens  pas,  n'est-ce  pas?  Tu  vas  savoir. 

//  se  penche  vers  elle  et  lui  confie  : 
Depuis  des  semaines  le  visage  de  Louison  me  pour- 
suit!... Ah  !  toi,  toi,  peux-tu  me  croire,  toi?  J'ai  pris  du 
plaisir,  —  peux-tu  me  croire?  —  j'ai  pris  du  plaisir  à 
sculpter  son  agonie  dans  le  bois!... 
etfai'ouche  : 
Regarde,  regarde,  mais  regarde,  toi! 

Elle  se  lève  épouvantée  et  recule  jusqu'à  t  escalier, 

Magdeleine 
Oh!  Pascal 

Pascal  (éparpille  les  masques  sur  l'établi. 
Il  rit  méchamment.) 

C'est  elle,  il  n'y  a  pas  à  dire  non.  C'est  elle.  Son 
visage  de  tristesse,  son  visage  de  silence  ! . . .  C'est  Louison, 

oui Son  visage  de  doute,  de  soupçon;  son  visage  de 

douleur C'est  bien  elle...  Je  ne  mens  pas... 

A  mesure  qu'il  parle  une  saine  douleur  l'envahit. 
Il  tend  un  masque  vers  Magdeleine  qui  s'af- 
fale sur  les  premières  marches  de  l'escalier, 
et  qui  pleure  dans  ses  mains. 
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Son  visage  de  crainte  et  de  désespoir  et  d'agonie.  C'est 
Louison,  Louison 

Des  chants  (éclatent  au  dehors) 
«  Les  sabots  blancs  claquez » 

Pascal  {se  retourne,  ejffrayé) 

Hein?  qu'est-ce  que  c'est? 

La  porte  s'ouvre.  Une  bande  de  masques  fait 
irruption.  Pascal  jette  vivemejit  son  manteau 
qui  tt^aînait  sur  l'établi. 

Des  Volx 

Des  masques  !  Des  masques  ! 

Pascal  s'avance  vers  la  foule,  empressé,  perdu. 

Pascal 

Oui,  oui,  attendez...  Vous  voulez  des  masques? 
Attendez,  oui...,  il  en  reste  encore...  Vous  êtes  bien 
bons...  Vous  ne  serez  pas  volés. 

Un  Chant 

Tra,  la,  la,  la,  le  sabotier  est  mon  cousin. 
Mon  cousin,  taillez-nous  des  sabots  pour  rien  ! 

On  ejitoure  Pascal,  on  le  suit  à  t7~avers  la  bou- 
tique. Il  va  de  droite  à  gauche,  décrochant  des 
masques. 

Pascal  [rit) 

Ne  m'écrasez  pas  !  Vovez  :  celui-ci,  c'est  «  Jean  qui 
passe  ».  Il  met  l'amour  au  cœur  des  vieilles  filles!  C'est 
une  belle  histoire. 

III 


Des  Voix 
Pour  moi!...  Pour  moi!... 

Pascal 
Merci.  Voilà  l'homme  au  sable  qui  endort  les  enfants. 

Des  Voix 

Ici,  ici! 

Pascal 

Vous  m'étouffez!  Le  soir  il  vient  regarder  par  le  trou 
des  serrures. 

Des  Voix 

Pour  moi  ! 

Pascal 

Voici  Brock,  le  pirate  qui  faisait  couler  les  navires 
chargés  d'or.  C'était  un  rusé  garçon,  il  a  été  pendu  au 
haut  du  phare  ! 

Des  Voix 

Ici,  Brock!...  pour  moi! 

Pascal 
Merci!  attendez!...  c'est  Amadeï,  le  beau  chanteur. 

Des  Voix 

A  moi,  à  moi! 
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Pascal 

Emportez.  Voici  le  maraudeur  qui  secoue  le  pommier 
sonore  et  qui  fut  pris  ! 

Des  Voix 

Ici,  à  moi  !...  Ici. 

Pascal 

Voilà  Croquemitaine... 

//  s'arrête.  La  porte  vient  de  s'ouvrir  et  sœur 
Marie- Joseph  paraît.  Pascal  bouscule  les  gens 
qui  l'entourent  et  court  à  elle.  On  le  regarde 
avec  étonnement. 

Silence. 

Sœur  Marie-Joseph  {s'essuie  les  yeux) 

Ce  n'est  rien.  Il  faut  me  pardonner.  Je  viens  ici...  Je 
n'en  puis  plus.  Si  elle  était  comme  les  autres,  j'aurais  la 
force... 

Pascal  (impatient) 

Qu'y  a-t-il? 

Sœur  Marie-Joseph  (pleurniche) 

Elle  rit,  elle  devient  comme  une  petite  fille...  Elle 
demande  une  poupée...  elle  voit  des  moutons  qui  tour- 
nent... Je  ne  peux  pas  la  consoler. 

Pascal 
Qu'y  a-t-il  ?  Qu'y  a-t-il  ? 
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Sœur  Mari k- Joseph 
Il  faut  aller  chercher  un  prêtre. 

Pascal  (égaré) 

Oh!  oui...  oui... 

Sœur  Marie-Joseph  (radote) 

J'en  ai  vu  qui  se  déchiraient  avec  leurs  ongles  et  qui 
ne  voulaient  pas  mourir.  J'avais  la  force  —  mais  ici... 
Il  faut  me  pardonner... 

Elle  rentre  dans  la  chambre. 

Pascal  (piétine  sur  placé) 

Oui,  oui  —  ma  tête  !  —  Je  ne  sais  plus...  Quelqu'un 
ira...  Il  faut  un  prêtre,  c'est  certain...  Mais  qu'est-ce 
que  j'attends?... 

(A  Magdeleine)  Pourquoi  restes-tu  là?  Tu  n'as  pas 
entendu...  Elle  ne  répondra  pas!  Elle  est  comme  une 
aveugle... 

//  ne  peut  avancer. 
—  Ma  tête  ! 

//  voit  que  tous  ces  gens  le  regardent. 
Pourquoi  n'allez-vous  pas  chercher  un  prêtre,  vous  ? 

Les  gens  rient. 
Mais  vous  êtes  fous?,..  Pourquoi  riez-vous?   Voilà 
qu'ils  rient,  maintenant  !  Malheur!... 
Les  rires  augmentent. 

Des  Gens  (qui  entrent) 
Qu'y  a-t-il?  Qu'y  a-t-il?  Quoi?  Quoi? 
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Pascal  (tout  à  coup  s'élance,    bouscule  les  groupes) 

Laissez-moi  passer  !  Laissez-moi  passer  !  Ils  sont  fous  ! 
Allez  donc!  Laissez-moi  passer! 
//  sort. 
Toute  la  foule  le  suit,  sauf  quelques  masques. 

Une  Voix 
Il  a  le  feu  au  derrière  ! 

Une  autre  Voix 

Aima  Redemptoris  Mater  ! 
Rires  bruyants. 

Des  Voix 
Bravo  ! , . .  bravo  ! . . . 

D'AUTRES  Voix 
Houl...  Hou!... 

Puis  des  rires  fuient. 
Oh!  il  est  tombé!  Venez  voir!  Il  est  tombé!...  Hou! 
Hou!...  Il  se  relève!... 

Magdeleine  n'a  pas  bougé. 
Un  des  personnages  resté  en  scène  a  soulevé  le 
manteau  qui  recouvre  les  masques,  sur  l'éta- 
bli. Il  appelle  ses  compagnons. 

Premier  Personnage  {un  bourreau  rouge) 

Eh!  là...  venez  voir.'... 

Ils  accourent. 
Regardez  !  des  masques  ! 
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Plusieurs  Voix 

Quelle  horreur  1...  C'est  laid!...  Ce  sont  les  femmes 
de  Barbe-Bleue. 
Rires. 


Premier  Personnage  {mystérieusement) 
Ecoutez!  (//  titube.)  C'est  la  femme  du  sorcier. 

Un  autre  Personnage 
Quel  sorcier? 

Premier  Personnage 

Lui,  le  sorcier  d'ici. 
//  se  signe. 

«  Miserere  ». 

Et  conclut  : 
Vermine  ! 

Un  autre  Personnage 
C'est  sa  femme? 

Premier  Personnage 

Oui,  c'est  sa  femme Elle  est  là,  dans  cette  cham- 
bre. Elle  est  là  à  mourir  depuis  deux  mois. 
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Un  autre 
Menteur! 

Premier  Personnage 

Menteur,  moi? 

Tous 
Oui. 

Rit^es. 

Premier  Personnage 

Bon  ;  je  dis  qu'il  a  mis  de  la  mort  dans  sa  soupe. 

Un  autre 
Tu  es  saoul. 

Premier  Personnage 
Saoul?  moi 

Tous 
Oui! 

Rires. 

Premier  Personnage 
Bon.  Emportons  les  masques. 

Des  voix 
Oui,  oui  !  Non!  Oui! 
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Premier  Personnage 

Il  y  a  une  bonne  farce  à  faire Venez on  verra 

si  je  suis  saoiil.  ...  Emportons  les  masques 

Ils  pre77nent  les  masques. 
Bon. 

Ils  sont    sortis,   Magdeleine  n'a   pas    bougé. 
L'homme   s'arrête   devant  elle,  poiîtgs   aux 
hanches. 
Il  y  a  de  l'argent  sur  la  table. 

Elle  ne  bouge  pas. 
Il  y  a  de  l'argent  pour  les  femmes  de  Barbe-Bleue. 

Silence. 
Bon. 

Ceux  qui  l'attendaient  sur  le  seuil  éclatent  de 
7'ire.  Il  les  rejoint.  Ils  sortejit. 

Bon,  bon,  bon,  bon 

//  referme  doucement  la  porte. 

Une  bonne  farce 

Magdeleine  est  seule. 

Des  chants  {lointains) 

Le  chêne  est  pour  le  copeau, 

La  barque  est  pour  la  tempête, 

Le  chêne  est  pour  le  copeau, 

Ma  tête 

Est  pour  le  bourreau. 

Magdeleine  se  dresse.  Elle  tend  l'oreille  vers  la 
chambre  voisine,  prête  à  s'enfuir,  semble-t-il. 
Puis  une  lassitude  affreuse  la  paralyse. 
Elle  sanglote  éperdûment. 
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Magdeleine 

Pardon Pardon Pardon 

Long  silence. 

Magdeleine  s'affaisse  davantage. 

La  porte  s'ouvre  et  Pascal  paraît.  On  pourrait 

croire  qu'il  est  ivre. 
Il  regarde   Magdeleine  d'un   air  indifférent. 

Puis  il  rentre,  fet^me  la  porte,  marche  dans  la 

boutique,  les  mains  aux  poches.  Il  est  d'un 

calme  effrayant. 

Magdeleine  {très  bas) 

Pardon 

Pascal  la  regarde,  s'arrête,  puis  reprend  sa 
marche  tranquille. 

Magdeleine 
Pardon 

Pascal  (tendrement) 

Magdeleine? 

Magdeleine  (balbutie) 
Ils  sont  partis Ils  m'ont  laissée  toute  seule 


Pascal  {d'un  calme  épouvantable) 

Le  prêtre  va  venir. 

Comme  elle  pleure  toujours  il  vient  pj^ès  d'elle, 
lentement,  à  pas  comptés.  Il  lui  parle  avec  une 
grande  bonté. 
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Mais  non,  mais  non,  Magdeleine,  petite  Magda 

Il  ne  faut  renoncer,  écoute-moi Les  fils  de  la  vie  sont 

plus  emmêlés  que  le  lin  de  la  fileuse  endormie,  ne  te 
désole  pas 

Un  jour  la  fileuse  s'éveillera (//  veut  rire.) 

Tu  sais? comme  dans  la  légende. 

Prends  courage. 

Magdeleine  [bas) 

Pardon 

//  se  redresse,  il  est  blême.  Il  aspire  l'air  pro- 
fondément comme  pour  écraser  da?îs  sa  poi- 
trine son  cœur  gonjlé  d'une  colère  impla- 
cable. 


Pascal  {dur) 


Tais-toi  ! 


Magdeleine 

Pardon 

Pascal  frissonne.  On  dirait  quil  a  peur  de  lui- 
même. 

Pascal 

Tais-toi  !  Tais-toi  ! 

Magdeleine  {hébétée) 

Pardon 

//  la  regarde  fixement,  le  visage  mauvais,  la 
colère  s'assemblant  en  lui.  Puis  il  se  penche 
vers  elle  jusqu'à  lui  parler  à  Voreille  et  dit, 
lentement  : 
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Pascal 

Tu  me  fais  horreur,  horreur,  horreur  et  pitié  !  Ha  ! 

Il  n'y  a  plus  d'orgueil,  ni  de  courage,  ni  d'amour  en 

toi.  —  Il  n'y  a  plus  rien  que  de  la  honte  ! 

//  dit  tout  cela  avec  une  intensité  terrible,  la  tête 
haute,  le  visage  gelé. 
de  la  honte de  la  honte 

MAGDELEINE  {sanglotante) 
Ils  m'ont abandonnée 

Pascal  (bondit,  tend  le  poing,  hurle) 

Tu  mens  ! Tu  mens  ! Tu  mens  ! Les  men- 
songes sont  plantés  dans  ta  bouche  comme  tes  dents  ! 

Tu  mens  ! 

(//  s'apaise  im  peu). 
Si  quelqu'un  t'a  abandonnée,  c'est  toi-même,  tu  n'as 
pas  même  mérité  ta  douleur  !    que   reste-t-il  de  nous 
maintenant?  Rien,  rien,  mais  rien,  je  te  dis  !  notre  vie 
est  devenue  exécrable  ! 

//  rit,  d'un  rire  furieux. 
Ah!  ah!  j'en  rirai   toute  ma  vie!...    on   veut   tout 
comprendre,   maintenant...    «  Ceci  est   bien,    ceci   est 
mal  »  Amen,  j'en  rirai. 

Son  désespoir  l'enivre  comme  un  vin  amer. 
Vous  avez  laissé  entrer  la  pitié  dansvotre  cœur  comme 
une  vermine  !...  Mais  un  jour  vous  serez  malheureuse, 
si  malheureuse,  —  oh  !  tellement  !   —  que  vos  larmes 
sauteront  dans  l'air  comme  des  sauterelles  ! 
//  rzY  encore  de  son  rire  tnauvais. 
Puis  il  vient  près  de  Magdeleine.  Il  lui  tend 
ses  mains  tremblantes.  Sa  voix  s'adoucit. 
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Magdeleine,  écoute-moi  aujourd'hui,  aujourd'hui 
n'est-ce  pas  ?  écoute-moi  bien...  Je  m'agenouille  devant 
toi,  comme  devant  une  heure  de  ma  vie  que  je  regrette 
à  en  mourir... 

//  se  prend  la  tête  à  deux  mains,  gémit. 
Quelle  misère. . . 

//  s'enfièvre. 
Si  nous  demeurons  une  heure  de  plus  dans  cette  mai- 
son, —  je  te  le  dis,  il  va  se  passer  ici  des  choses,  des 
choses  —  nous  nous  trouverons  tellement  méprisables 
que  nous  n'oserons  plus  nous  regarder  —  jamais  plus  ! 
//  lui  souffle  avec  une  passion  irrésistible. 
Partons!...  Partons!...  Partons!... 

Magdeleine  (a  un  grand  cri  de  délivrance. 
Elle  se  dresse) 

Oui  ! 

Pascal  {secoué  d'espoir) 

Ah  !  c'est  bien...  Magdeleine...  oui,  c'est  bien...  Je 
t'aime  ainsi  ! 


Partons  ! 


Magdeleine 


Pascal 


Vite!...  vite!...  Allons...  C'est  bien...  En   avant... 
vite... 

Magdeleijie  va  jusqu'au  milieu  de  la  chambre, 
puis  court  vers  l'escalier.  Mais  elle  s'arrête, 
sans  force,  le  front  d  la  rampe. 
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Magdeleine 

Pardon...  Pardon... 

Pascal  a  un  cri  de  rage. 

Pascal 

Ah  !  il  n'y  a  plus  rien,  plus  rien  à  faire  contre  cela  ! 
Tu  ne  sais  que  gémir  et  pleurer  !... 
//  divague,  ricane. 
N'en  parlons  plus.  C'était  un  jeu,  je  t'assure  un  vrai 
jeu...  Tu  as  eu  peur  ( 

Il  vient  à  elle  et  la  pousse  vers  la  chambre  par 

les   deux    épaules,    doucejuent.   Elle    ne   se 

défend  pas.  Il  lui  parle  avec  douceur. 

Wa,  Magdeleine,  va...  Tu   ne  diras  pas  non:  tu  es 

une  pauvre  femme,  n'est-ce  pas  ?  —  une  femme  dix  fois 

malheureuse...  Va...  Tu  portes  ta  vie  comme  un  aveugle 

porte  ses  yeux...  Va... 

Elle  disparaît.  Il  referme  la  porte.  On  entend 
un  chant  joyeux,  au  dehors. 

Un  Chant 

Pour  un  baiser  de  l'étrangère 
J'avais  donné  deux  bouquets  de  roseaux 
Oh  !  oh  !  oh  !  —  Oh  !  oh  !  oh.  — 

Pascal  écoute.  Une  joie  grandissante  Venvahit. 
Il  court  à  la  porte,  l'ouvre.  Cador  etttre.  Il 
porte  un  costume  de  fou,  vert  et  jaune. 

Cador 

Salut  ! 
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Pascal  {inondé  de  joie) 

Cador  !  mon  ami,  c'est  toi  !...  Je  suis  content  de  te 
voir  !...  Gomme  tu  es  beau... 


Cador 

C'est  moi,  oui...  Quelle  belle  fête  dans  la  ville.  Je 
reviens  du  lac.  Il  y  a  des  barques  pavoisées  sur  l'eau, — 
des  feux  verts,  rouges,  bleus,  des  feux  jaunes  !  (//  rit.) 
Il  fait  noir  ici. 

Pascal 
Comme  tu  es  beau. 

Cador 

Mon  ami  Capétius  est  revenu,  depuis  deux  jours. 
Nous  allons  boire  ensemble...  Je  viens  acheter  un 
masque. 

Pascal  [heureux) 

Oui,  oui,  attends...  Choisis,  emporte  tout...  Je  te  les 
donne,  Cador...  Je  suis  content  de  te  voir  ..  veux-tu 
celui-ci  ? 

Cador  {met  le  masque  sur  son  visage) 

{Il  rit.)  Oui...  C'est  le  tonnelier...  oh  !  oh  !  —  c'est 
lui. 

Pascal 

Je  t'ai  attendu  tous  les  jours,  Cador...  Et  Magdeleine 
aussi  t'attendait,  et  Louison... 
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Cador 

Je  ne  puis  plus  venir.  La  fille  du  forgeron  a  eu  trois 
enfants  le  même  jour  ;  trois  diables  l'un  derrière  l'autre. 
Je  les  fais  danser. . . 

Pascal  {inquiet) 
Tu  ne  t'en  vas  pas,  Cador  ? 

Cador  {se  dirige  vers  la  porte) 

Il  y  en  a  un  qui  tette,  oh  !  D'abord  ça  n'allait  pas  ; 
la  fille  avait  du  chagrin  et  son  lait  faisait  pleurer  l'en- 
fant... 

Pascal 

Tu  ne  t'en  vas  pas  ? 

Cador  {près  de  la  porté) 

Celui  qui  tette,  c'est  Walter.  Celui-là  sera  bon  comme 
le  lait  de  sa  mère.  (//  rit.) 

Des  Voix  {au  dehors) 

La  cavalcade!  Hou!...  Sur  la  place!...  Le  racon- 
teur!... 

Cador  {regarde  au  dehors) 

Quelle  belle  fête  dans  la  ville  î 

Pascal  {tristement) 

Cador,  ne  me  laisse  pas  seul;  ne  m'abandonne  pas!.. 
Je  n'ai  plus  que  toi,  comprends-tu  ? 
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Cador  {sur  le  seuil) 
Capétius,  mon  ami,  m'attend. 

Des  Voix  {sur  la  place) 

Place  !  Place  ! . . .  Le  raconteur  ! . . .  Roulez  son  tonneau  ! 
Ho!   Ho! 

Pascal  {supplie  presque) 

Oh!  reste  encore!  Je  suis  si  content...  attends  un  peu... 
//  le  suit  au  dehoi'S.   On  n'ejîtend  plus   leurs 
voix.  On  voit  seulement  Pascal  qui  essaie  de 
le  retenir  et  s'éloigne  peu  à  peu  avec  lui. 
Tumulte. 

Des  Voix 

Silence!  Silence!  Hou!...  Circulez!...  Confettis 


Le  Raconteur  {da7is  son  porte-voix) 

Je  continue  !  Silence  ! 
Le  silence  s'établit. 

Venaient  alors  les  assassins 
Qui  portaient  comme  des  saints. 

Leur  triste  tête  coupée 

Entre  leurs  mains  ! 
Les  suicidés,  avec  des  cordes,  des  épées 

Et  des  couteaux. 
Ils  font  claquer  leurs  sabots 
Pour  faire  peur  aux  oiseaux. 

Rires. 

Voici  les  prostituées 
Qui  n'ont  ni  cœur,  ni  cerveau 
Ni  chair,  ni  sang,  ni  boyaux, 

Mais  une  tête  de  poupée 
Et  des  os  dans  un  sac  de  peau. 

Rires.  Il  crie  dans  son  porte-voix . 


126 


Silence  ! 

La  porte  de  gauche  s'ouvre  et  des  hommes 
entrent  dans  la  boutique.  Un  personnage 
déguisé  en  bourreau  va  rapidement  fermer  la 
porte. 

Premier  Personnage 

Bon.  C'est  le  moment. 
Rires. 

C'est  une  bonne  farce.  Le  sorcier  est  sur  la  Place  avec 
Cador.  Dépêchez-vous,  vous  avez  les  draps? 

Un  autre 

Oui. 

Ils  s'affublent  de  grands  draps. 

Premier  Personnage 

Je  resterai  près  de  la  porte. 

Un  Autre 
Il  a  peur. 

Premier  Personnage 

J'ai  peur? 

Tous 

Oui. 

Rires. 
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Premier  Personnage 

Bon.  Taisez- vous.  Toi  à  droite,  toi  au  milieu,  -  toi 
là,  —  toi  ici,  et  moi  près  de  la  porte. 
Ils  se  placent. 

Dépêchez-vous.  Tenez  bien  les  masques.  Je  dirai  la 
messe. 

Rires. 
Attention.  Il  arrive. 

Pascal  {reparaît  devant  la  porte) 
Bon. 

La  porte  s'ouvre. 

Des  Voix  {au  dehors) 

Silence. 

Un  moment  le  silence  est  partout. 

Premier  Personnage  [d'une  voix  sombre) 
«  Sancte  Sylvester  » . 

Tous 

((  Ora  pro  nobis  » . 

Premier  Personnage 
«  Sancte  Gregori  ». 

Tous 

«  Ora  ». 

Pascal  aperçoit  les  spectres  rangés. 

Il  a  un  haut-le-co7ps,  puis  il  s'appuie  contre  la 
porte  pour  ne  pas  tomber.  Il  regarde,  hallu- 
ciné. 

128 


Premier  Personnage 

«  Sancte  Ambrosi  » . 

Tous 
Ora... 

Rires.  Pascal  rit  aussi.  Il  s'assied  sur  le  seuil  de 
la  boutique,  très  calme. 

Premier  Personnage 

Amen.  —  Venez! 

Ils  laissent  tomber  leur  drap  et  s'enfuient   en 
riant,  par  la  porte  de  gauche. 
Quelle  farce  ! 

LE  Raconteur 

Et  maintenant,  regardez  bien! 

Voici  l'amour,  l'amour,  l'amour  ! 
Avec  sa  cour 
Et  quatre  fous  qui  font  rouler  quatre  tambours! 

Rires.  Il  crie  dans  son  porte-voix. 
Silence  ! 

Le  silence  s'établit. 

La  porte  de  la  chambre  voisine  s'ouvre. 

MaGDELEINE  {paraît  et  disparaît) 
Pascal  !  morte,  Pascal  !  morte  ! 

Pascal  (très  calme) 

Tu  dis  ça,  toi mais  je  sais  bien  qu'elle  est  partie 

danser...  (Il  rit.)  Elle  est  partie  avec  Cador;  je  viens  de 

la  voir  partir  ..  Elle  dansera  toute  la  nuit Je  l'ai  vue, 

je  te  dis,  moi Il  ne  faut  pas  rire... 
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Le  Raconteur  {au  dehors) 

L'amour  est  un  roi  fantasque. 
Un  perroquet  sur  son  casque, 
A  la  main  son  sabre  nu  ! 
Et  pour  n'être  pas  reconnu, 
Sa  tête  de  mort  sous  son  masque  ! 
«  Ave  César  morituri...  » 
Ainsi  qu'il  est  écrit  ! 


La  Foule  [en  tumulte) 
Bravo  !  Bravo  !  Carnaval  ! 

Fanfare 
Pascal  n'a  pas  bougé. 
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